করুণ দৃশ্য

আঁকা: স্বপন চারুশি
আঁকা: স্বপন চারুশি

আমি শুনতে পাই না,
পূর্বের মতো
হকারের ডাক
যানবাহনের প্রকট শব্দ।
মারামারি কাটাকাটি
বাজারে গোলমালের শব্দ।
খেলার মাঠে জয়ী দলের আনন্দ–উচ্ছ্বাস।

সারা বিশ্ব যেন থমকে গেছে
জনশূন্য মাঠ
নির্জন রাস্তা
নিস্তব্ধ ব্যস্ত শহর
বন্ধ অফিস, বন্ধ স্কুল, বন্ধ কলেজ
সব বন্ধ
বড় কষ্ট এ জগৎ–সংসার

চারদিকে শুনি
বাঁচাও বাঁচাও
করোনা করোনা
কিংবা পঙ্গপাল।

আমি দেখতে পাই না
বখাটে ছেলের ভিড়
বিকেল বেলা
বল হাতে দুরন্ত কিশোরের দল
দেখতে পাই না
সদ্য সাইকেল শেখা বালকটিকে
দেখতে পাই না
স্কুলব্যাগ ঘাড়ে
আগামী দিনের কর্ণধারকে

আমি শুধু শুনতে পাই
খেটে খাওয়া বাংলার মানুষের
ক্রোধ–আক্ষেপ–নিন্দা
দেখতে পাই
দিন শেষে
রিক্সাওয়ালার মুখে
ভর্তা দিয়ে ভাত খাওয়ার করুণ দৃশ্য।

রংপুর বন্ধুসভা