কাল রাতে একটি গাছ পড়ে গেছে ঝড়ে।
সমূলে উৎপাটিত বনের বৃহৎ বৃক্ষ এখন
শায়িত ভূমিতলে।
মাথা উঁচু করে আকাশ ছোঁয়ার
স্পর্ধা জানাতো একদিন।
নানান রঙের পাখি
ঘর বাঁধত তরু শাখায়
বাজের থাবা থেকে নিরাপদ জেনে।
কাঠঠোকরা আর কাঠবিড়ালির খেলা
ডালে ডালে চঞ্চলতায়।
নিঝুম রাতে রূপালি চাঁদের
চাদর মাখত গায়।
স্বজাতি সবাই জেনেছিল তার
জ্ঞানের আঁধার।
বয়সীর অভিজ্ঞতার বিশাল পরিধি
বিনম্র ভঙ্গিতে বিদগ্ধ মহিমায়।
কাল হয়তো কাঠুরেরা পরিপাটি
নিয়ে যাবে কেটে শিকড় সমেত;
বহু দিনের কালের সাক্ষী।
শূন্য স্থানে কেঁদে বেড়াবে
শুধু ধু ধু বাতাস।
জানবে কি কেউ কোনো দিন
এখানে ছায়া দেওয়ার একটি বিরাট
আশ্রয় ছিল একদিন?