টাইগার জীবিত আছে

(টাইগার দুই প্রকার—১. জীবিত, ২. বিবাহিত)

ব্যাপার কী, আপনার এই অবস্থা ক্যান? সকালেই তো সালমানের বাসায় যাওয়ার সময় সুস্থ ছিলেন!

বিয়ের কথাবার্তা বলতে গেছিলাম। ওর আম্মা রুমহিটারের সুইচ দিতে

গিয়ে ভুলে ফ্যানের সুইচ অন করছিল, নিউমোনিয়া অ্যাটাক করছে!

নিউমার্কেট বন্ধ হওয়ার আগেই পৌঁছাতে হবে। বিয়েতে এবার শেরোয়ানি না, জ্যাকেটের ওপর সোয়েটার গায়ে দিয়ে জামাই সাজ দেব। আর মাথায় পাগড়ির বদলে কানটুপি। যা ঠান্ডা!

গোসল করো না কত দিন? করে নাও। দুদিন পর বিয়ে।

ঠিক মনে নাই। তবে গত মাসে গোসল করে ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিছিলাম, দেখতে হবে। সামনের গ্রীষ্মে গোসল করলে হবে না? এই কদিন বডিস্প্রে দিয়ে চালায় নেব।

বিয়েও তাহলে পরে হবে। আমি এ রকম গান্ধা ছেলেকে বিয়ে করব না!

ছেলের নাইনটি নাইন পার্সেন্টই ভালো, খালি গোসল করে না। এ জন্যই আমার মেয়ে এই বিয়েতে রাজি না। তবে আমিও তো কদিন ধরে গোসল করি না! মেয়ে জানলে তো আমার খবরই আছে!

শীতের মানসম্মান বইলা কিচ্ছু রইল না, শেষ পর্যন্ত এত্ত নিচে নামল! সাথে আমারেও নামাইল! গোসল করি না বলে বিয়েতে ডাইরেক্ট রিজেক্ট!

আমার ভাই গোসল করে না বলে বিয়ে দিচ্ছেন না! গোসল তো আপনিও করেন না, এটা জানাব আপনার মেয়েকে?

আপনার কাঙ্ক্ষিত নম্বরে এই মুহূর্তে সংযোগ দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না,

অনুগ্রহ করে এই শীতের পর আবার চেষ্টা করুন, ধন্যবাদ।

এই সিজনটাও গেলগা, বিয়াটা আর হইল না! হায়রে শীত!