জাতিসংঘের মহাসচিব নন তিনি। নন ফিফার প্রেসিডেন্টও। তার পরও বাড়ির ছাদে ৩২ দেশের পতাকা টাঙিয়েছেন ঢাকার নাখালপাড়ার শাহীনবাগের বাসিন্দা ফিরোজ খান। উদ্দেশ্য পরিষ্কার—ফুটবল বিশ্বকাপ। ফিরোজের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর প্রথম প্রশ্ন ছিল, ‘আপনি কি জাতিসংঘের মহাসচিব? বাসার সামনে এত পতাকা কেন?’ তাঁর উত্তর, ‘না ভাই, মহাসচিব-টচিব কিছু নই, আমি একজন সাধারণ ফুটবলপ্রেমী। মহাসচিবদের শখ-আহ্লাদ থাকে কি না জানি না, কিন্তু আমার আছে। এ জন্যই এত পতাকা উড়িয়েছি।’ কথায় কথায় জানা গেল, ৩২টি দলেরই ‘প্রকাশ্য’ সমর্থক এই ব্যবসায়ী। আর তাই নিরপেক্ষ তত্ত্বাবধায়ক সরকারের পক্ষেও আছেন বলে জানালেন। তবে এ-ও বললেন, ‘আসলে দুনিয়ায় নিরপেক্ষ বলে কিছু নেই। ৩২ দলের পতাকা ওড়ালেও আমি ব্রাজিলের সমর্থক।’
এই পতাকাগুলো বানাতে ফিরোজের লেগেছে মোট চার দিন। খাটতে হয়েছে একদম সকাল থেকে রাত ১১টা পর্যন্ত। দরজির অবস্থা হয়েছিল কাহিল, সঙ্গে তাঁরও। সব মিলে কাপড় লেগেছে ১৮০ মিটার আর খরচ হয়েছে সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা। এর মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রের পতাকা ওই দেশ থেকে আনিয়েছেন। সেটার জন্য খরচ করতে হয়নি। কিন্তু হেরে যাওয়া দেশগুলোর পতাকা নামাবেন কবে তিনি? বললেন, ‘খেলা শেষ হওয়ার তিন দিন পরে। ওই তিন দিন বন্ধুরা মিলে ছাদের ওপরে পার্টি করার ইচ্ছা আছে তো।’ শেষ প্রশ্ন ছিল, ‘বিশ্বকাপ শেষে এই পতাকাগুলো দিয়ে কী করবেন?’ ফিরোজের উত্তর, ‘কী আর করব, আগামী বিশ্বকাপের জন্য রেখে দেব। খরচ বেঁচে যাবে।’
প্রতিবেদন: মো. রুবেল