প্রতিদিনই মেলায় বাড়ছে মানুষ

‘এইটা দন্ত “ন” না?’

‘হ্যাঁ।’

‘এইটা “প” না? এইটা “ক”?’

‘দ্যাকছেন, ও পড়বার পারে।’ বলল রাবেয়া।

স্টলে এ ট্রেন টু পাকিস্তান বইটি দেখে বিড়বিড় করে অক্ষরগুলো পড়ছিল সুমাইয়া। ওর বয়স আটের বেশি হবে না। রাবেয়া একটু বড়। বারো হতে পারে।

কীভাবে যেন মেলায় ঢুকে পড়েছে ওরা দুজন। চোখেমুখে বিস্ময় নিয়ে স্টলে স্টলে বই দেখে বেড়াচ্ছে। হাতে ফুলের তোড়া। ছোট সুমাইয়া একটা ফুল আলাদা করে নিয়ে পাপড়ি ছিঁড়ে খাচ্ছে।

শুরুতে জিগ্যেস করেছিলাম, ‘তোমরা কি প্রতিদিন মেলায় আসো?’

‘আসি না। আজকে পলাইয়া আইছি।’

‘কার কাছ থেকে পালিয়ে এসেছ?’

‘গেইটের থিকা। ফুল বেচতে আইছি।’

‘ফুল তো খেয়ে ফেলছ!’

‘খাইতাছি আমার ফুল। বিক্রির ফুল না।’ 

‘পড়তে পারো?’

‘না। শিখি। ক, খ শিখি মজার স্কুল স্বপ্নের পাঠশালায়।’ এ কথা বলেই সুমাইয়া ন, প আর ক পড়ে ফেলে। রাবেয়া সস্নেহে যখন সুমাইয়াকে বলে, ‘আর দুই–তিন বছর পর তুই এইখান থিকা বই নিয়া পড়তে পারবি’, তখন মনে হয়, ওদের দুজনের ওপর যেন অপার্থিব আলো এসে পেলব আদর ছড়িয়ে দিচ্ছে।

প্রতিদিনই মেলায় বাড়ছে মানুষ। হন্তদন্ত হয়ে হাঁটতে থাকা ‌অনুপম হায়াৎকে দেখা যায় মানুষের ভিড়ে। একটা ব্যাগে সপুংসক অহংকার ও অন্যান্য গল্প—তাঁর গল্পের সংকলন। এশিয়া পাবলিকেশন্স থেকে এসেছে বইটি। আরও দুটি বই বেরিয়েছে তাঁর। চলচ্চিত্রে বাঙালি মুসলমান, বাংলাদেশ কো-অপারেটিভ বুক সোসাইটি থেকে। ঈদ উৎসবের ইতিহাস ঐতিহ্য বেরিয়েছে তৃণলতা প্রকাশ থেকে।

আহমাদ মোস্তফা কামালকে দেখা গেল ফুরফুরে মেজাজে।

‘কেমন লাগছে মেলা?’ 

‘খুব ভালো লাগছে। অনেক খোলামেলা, বিস্তৃত পরিসর। সবই ভালো লাগছে।’

‘কোনো বই এল এবার?’

‘নাগরী থেকে এসেছে বড়দের গল্প যেমন হয় আর ভ্রমণ গদ্য পাখির চোখে দেখা বেরিয়েছে সন্দেশ থেকে।’

আনিসুল হক মেলায় এসেছেন দ্বিতীয়বারের মতো। বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে লেখা তাঁর উপন্যাস এখানে থেমো না আসবে আজ শুক্রবার। এসেছিলেন কিছু বই কিনবেন বলে। বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে উপন্যাস লেখার সময় নানা বই থেকে রেফারেন্স নিয়েছিলেন। সেই রেফারেন্সগুলোও ছিল অন্য কোনো বই থেকে নেওয়া। অরিজিনাল বইগুলো কেনার জন্যই মেলায় এসেছিলেন তিনি। 

আজ শিশুপ্রহর। বেলা ১১টায় খুলবে মেলা। শিশুরা অনেকটা সময় ধরে কিনতে পারবে বই। 

পঞ্চম দিনে মেলায় এসেছে ১১৮টি বই। মেলায় নতুন আসা বইয়ের মধ্যে প্রথমা প্রকাশন এনেছে সন্‌জীদা খাতুনের শান্তিনিকেতনের দিনগুলি। পাঞ্জেরী পাবলিকেশন্স এনেছে সৈয়দ হাসান ইমামের আকাশ আমায় ভরলো আলোয়। বাঙ্গালা গবেষণা প্রকাশনা এনেছে বদরুদ্দীন উমরের আমার জীবন। পাঠক সমাবেশ এনেছে মোরশেদ শফিউল হাসানের ইসলাম ও মৌলবাদ ধর্ম ও ধর্মের রাজনীতি। স্বদেশ শৈলী এনেছে সুপর্ণা এলিস গমেজের মালঞ্চ