প্রবাসী বাবার কষ্ট

অলংকরণ: মাসুক হেলাল
অলংকরণ: মাসুক হেলাল

সন্তান যখন ফোনে জিজ্ঞেস করে, বাবা তুমি বিদেশ কেন গেছ? কবে তুমি দেশে আসবে?

সন্তানের এমন প্রশ্নে সকল প্রবাসী বাবাই বিব্রত হন। তারা কী জবাব দেবেন বুঝে উঠতে পারেন না। আমার সন্তানের এমন প্রশ্নেও আমি বিব্রত হই। কয়েক দিন আগে ছেলের মুখে এই প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ নীরব ছিলাম। আমার মাথার ভেতর শব্দমালাগুলো এলোমেলো হয়ে ঘুরছিল। কিন্তু সেগুলো সাজাতে পারছিলাম না।

কিছুক্ষণ নীরবতার পর বলেছিলাম, বাবা তোমার জন্য নানানরকম খেলনা, পুতুল, সাইকেল কেনার জন্যই প্রবাসে এসেছি। এগুলো কেনা হলেই চলে আসব। তখন দুজন মিলে সাইকেল চালাব, খেলনা নিয়ে খেলব কত মজা হবে।

লেখক
লেখক

ছেলে অভিমান করে বলেছিল, তোমার কিছুই লাগবে না আমার। তুমি জানো, পাশের বাসার বিন্দুর বাবা বিন্দুকে অনেক খেলনা কিনে দিয়েছে। আর রিমনের বাবা রিমনকে সাইকেল কিনে দিয়েছে। কত সুন্দর সাইকেল। আমাকে সাইকেল ধরতেই দেয় না।

ছেলের কথা শুনে আমার চোখ দুটি ছলছল করছিল। নিজেকে সংযত করে বললাম, থাক বাবা, রাগ করো না, এইতো আর কটা দিন আমি দেশে এসেই তোমায় মেলায় নিয়ে যাব। চরকিতে চড়াব, দুজন মিলে গরম-গরম চটপটি খাব।

ছেলে জবাব দিল, মেলা তো শেষই হয়ে গেছে। তুমি এসে মেলা পাবে না। জানো বাবা, রিমন প্রতিদিন তার বাবার সঙ্গে মেলায় যায়। আমি আম্মুর সঙ্গে একদিন মেলায় গিয়ে বড় একটি পিস্তল কিনে এনেছি। মেলায় কত সুন্দর সুন্দর খেলনা পাওয়া যায়। আম্মু কিছুই কিনে দেয় না। আম্মু বলে তোর বাবা টাকা পাঠায়নি, টাকা পাঠালেই কিনে দেব।

জবাবে বলি, থাক বাবা, আমি এসেই তোমাকে সব খেলনা কিনে দেব। তোমায় নিয়ে চিড়িয়াখানায় যাব।

ছেলে জবাব দেয়, আমার চিড়িয়াখানায় যাওয়া লাগবে না। তুমি তাড়াতাড়ি বাড়ি আসো। তোমায় নিয়ে প্রতিদিন ঘুরতে যাব। সত্যি করে বল বাবা তুমি কবে ফিরবে?

আমি চোখের কোণে জমতে থাকা অশ্রুবিন্দু মুছে জবাব দিই, ফিরব বাবা, তুমি ক্লাস টুতে উঠলেই ফিরব।

ছেলে অভিমান করে বলে, আমি তো ক্লাস টুতে উঠেই গেছি। এখন বল কখন ফিরবে?

ছেলের সঙ্গে কথায় পেরে না উঠে বলি, আচ্ছা বাবা দুই দিন পরই আসব।

আমার বাড়ি ফেরার কথা শুনে ছেলে উল্লসিত হয়ে তার মাকে ডেকে বলে, মা, মা, শুনছ, দুই দিন পরই বাবা ফিরবে। কী মজা। কী মজা!

আমি ছেলের কথা শুনে নিজেকে সংযত রাখতে পারলাম না। মোবাইলের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে মনের কষ্টে দুফোটা অশ্রু বিসর্জন করলাম।

সকল প্রবাসী বাবাই হয়তো প্রতিনিয়ত তাদের আদরের সন্তানকে মিথ্যা আশ্বাস দিয়ে বিছানায় যান। কিন্তু তাদের নিদ্রা হয় না। বিছানায় গড়াগড়ি করেই রাত পার করে দেন৷ ভালো থাকুক পৃথিবীর সমস্ত প্রবাসী বাবারা। ভালো থাকুক তাদের সন্তানরা৷
...

ওমর ফারুকী শিপন: সিঙ্গাপুরপ্রবাসী। ইমেইল: <[email protected]>