লেপটানো শরীরের বেগানা পুরুষে রাতের চুইয়ে পড়া জল
চটকে চটকে শুকোয় শুধরে নেওয়ার মতো।
যেন পুরুষের দেহে যুবতীর শরীর চালতারই ভাঁজ—
একটু একটু কষ্টে কষ্টে খোলে।
আদ্যঋতু কোন কালে ছিল শুধু যুবতীরাই জানে!...
দুই. ঠাঁইহীন যুবতী
যুবতীর সঙ্গে গোরস্থানের একটা অদ্ভুত সম্পর্ক রয়েছে
উভয়েই এক এক করে উদোম গতরে ভাড়াটে মাশুল টানে
নিয়মে ও নিশ্চিন্তে, নির্জনে ও নিষিদ্ধে—
ঠাঁইহীন যুবতীর সঙ্গে শ্মশানের কোনোই পার্থক্য নেই
কাঁধে তুলে পুরুষেরা শুধু হরি হরি বলে।
তিন. বৈষ্ণবী দেহ
যুবতীর সঙ্গে পুরুষের যেন জলসত্রের সম্পর্ক
পুঁইপাতার বৈষ্ণবী দেহের মতন শুধু পিছলায় আর পিছলায়।
টানভূমির উদোম হওয়া যুবতীর বুক খরালির উৎপাতে স্বভাবে নিজস্ব হয়
পুরুষেরা ক্রমাগত হাঁটে যুবতীর ভাঁজে ও অভাঁজে, স্বয়ং ও গভীরে—
প্রতিটা পুরুষে যুবতীর ভাঁজ পুরুষেরই ওম হয়।
---
মহিবুল আলম: গোল্ড কোস্ট, কুইন্সল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া।
ই–মেইল: <[email protected]>