অবহেলা

সকালে ঘুম থেকে উঠে এক ঘণ্টা হাঁটার অভ্যাস আমার অনেক দিনের। সাধারণত এর ব্যতিক্রম হয় না। কয়েক দিন আগে পথে হঠাৎ দেখা হলো আমার জার্মান প্রতিবেশী ডিটারের সঙ্গে। তাঁকে অনেক দিন দেখিনি।

তাঁকে বললাম, ‘সুপ্রভাত ডিটার, কেমন আছ?

কোনো জবাব নেই।

একটু অবাক হয়ে আমি প্রশ্নটি পুনরাবৃত্তি করলাম।

ডিটার মুখটি ঘুরিয়ে নিলেন।

আমি যেন আকাশ থেকে পড়লাম। আমার তো মনে পড়ে না তাঁর সঙ্গে আমি কখনো খারাপ ব্যবহার করেছি। তাঁর বাগানের পাকা চেরিতে আমি তো কখনো কামড় দিইনি।

তাহলে? মনে মনে বললাম, নাৎসি সব সময়ই নাৎসি থাকে।

হঠাৎ দেখলাম পেছন থেকে ডিটারের স্ত্রী দৌড়ে আসছেন। আমাকে দেখে বললেন, ‘আমি দেখেছি, আপনি একটু আগে ডিটারকে সুপ্রভাত জানিয়েছিলেন। ও কি উত্তর দিয়েছে?’

: না।

: আপনি কিছু মনে করবেন না। ওর ডিমেনশিয়া (স্মৃতিভ্রম) হয়েছে। কাউকে চিনতে পারে না।

শুনে খুব খারাপ লাগল আমার। লজ্জাও লাগল। না জেনে মনে মনে তাঁকে দোষারোপ করেছি।

পাঠক, আপনারও কি এটা হয় না? কেউ আপনার সঙ্গে কথা বলে না। অনেক দিন ফোন করেন না। আপনাকে জন্মদিনে কার্ড পাঠাননি। অমনি আপনি রেগে টং হয়ে গেলেন!

ও আচ্ছা, আমাকে অবহেলা করছে, একেবারে বড়লোক হয়ে গেছে। ঠিক আছে, আমিও দেখে নেব।

অথচ আপনি হয়তো জানেন না, এই মুহূর্তে তাঁর স্ত্রী রাজরোগে আক্রান্ত। বেশ কিছুদিন হলো তাঁর আর্থিক অবস্থা ভালো নয়। সেই জন্য হয়তো আত্মীয়স্বজন বা বন্ধুবান্ধবকে তিনি এড়িয়ে যাচ্ছেন।

আপনাকে অবহেলা করে নয়।

আমরা খুব তাড়াতাড়ি অন্যদের ভুল বুঝি।

একবার যদি তাদের চোখ দিয়ে নিজেকে দেখতাম, তাহলে কিন্তু অনেক মানসিক সমস্যা থেকে আমরা মুক্তি পেতাম।