প্রহেলিকা
দিনবদল করানোটা তার হাতের মোয়া।
সাঁঝ-সকালের খেলাটা সে রোজই খেলে।
পথের নতুন বাঁক তৈরি হয় তারই হাতে।
ঢেউয়ের পরে নুড়িগুলো জমা হয় প্রতিদিন তারই সাথে।
জমিদার হয় ফকির তার আঙুল ছেড়ে দিলে।
স্বপ্নের কলিরা ফুল হয়ে ফুটে তারই ছোঁয়াতে।
বিচ্যুত হয় জীবন তার সাথে না গেলে।
সুপ্ত আগ্নেয়গিরি জেগে উঠে তার ঘাড়ে চড়ে।
গোটা পৃথিবী পকেটে ঢুকে তার নখের বিষে।
ভেসে যায় মনের পাহাড় তারই স্রোতে।
সজীব দেহটা নিথর হয় তারই নিয়মে।
পাথর গলে ঝরনা হয় তারই পরশে।
জন্ম নেয় নতুন তারা তার পিঠে চড়ে।
ধরতে চাইলে যায় না ধরা, ছুটে সবার আগে।
পেছন ফেরাটা তার স্বভাবের বাইরে।
শুধু রেখে যায়—
কতশত পদচিহ্ন, নিশ্বাসের ঘ্রাণ;
ঝরে পড়া ঘামের ফোঁটার ছোট্ট গর্তগুলি, মাটির ওপরে;
আয়নায় প্রতিবিম্বে নিজেকে দেখা দীর্ঘশ্বাস;
এদিকে–সেদিকে ছড়িয়ে থাকা কত স্মৃতির পাহাড়।
সে এক যাযাবর।
সে এক প্রহেলিকা।