মনের বাক্স
মনের বাক্স

ভালোবাসার প্রথম চিঠি

এখন আর চিঠি লেখা হয় না। যে চিঠি আজ বিলুপ্তির পথে, সেই চিঠি ভালোবাসার মাধ্যম হলে মন্দ হয় না। তোমাকে লেখা প্রথম চিঠিতে কত আবেগ, কত রোমাঞ্চ আর ভালোবাসা ছিল। তা হয়তো এই সময়ের প্রেমিক–প্রেমিকারা বুঝবে না। তোমাকে লেখা আমার প্রথম চিঠিই ছিল শেষ চিঠি।

চিঠিটা গন্তব্যের পথ ভুল করে তোমার মায়ের কাছে যায়। তোমাকে না বলা অব্যক্ত কথাগুলা পর্যন্ত বলা হয়নি। চিঠির গন্তব্য ভুল হওয়ার ফলাফল আমরা পাঁচ বছর আলাদা। দীর্ঘ এই সময় পরে মায়ের কাছে যাওয়া চিঠির গল্প তোমার কাছে পৌঁছায়। শুনে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারোনি। ভালোবাসার মায়াজালে আবদ্ধ করেছ আমায়। অপেক্ষার আলিঙ্গন যে এভাবে হবে, কখনো ভাবতে পারিনি। ভালোবাসি তোমাকে। জয় হোক ভালোবাসার প্রথম চিঠির।

জুয়েল মৃধা, টাঙ্গাইল

না বলা কথা

ঘনায়মান সন্ধ্যার অপরূপ রূপের মাধুর্য ধরে রাখার ক্ষমতা আমার হৃদয়ের নেই। এই অনুভূতি প্রকাশের কোনো ভাষা আমার জানা নেই। জানা নেই তোমার মনের গোপন রহস্য। বুঝতে পারি না তোমার মিষ্টি হাসির সারকথা। তবে জানি, ভালোবাসার অন্তহীন বিবর্তনের মধ্যেও সুখ উঁকি দেয় মনের কোণে। তোমাকে বোঝাতে চেয়েছিলাম জনমানবহীন নিঝুম দ্বীপের নিঃসঙ্গতা। তোমার কি বিরহের ব্যথা মাপার কোনো অভিজ্ঞতা আছে? কখনো হাতে গোলাপ তুলে দিইনি বলে কি বুঝতে পারোনি আমার হৃদয়ের অনুভূতি?

হয়তো আর দেখা হবে না, কথা হবে না বহুদিন। তারপর হয়তো একদিন দেখা হবে। তখন আমার আবেগের চাহনি দেখে বুঝে নিয়ো ভালোবাসার গভীরতা। দূর থেকে চাইব ভালো থেকো সব সময়।

আ. কুদ্দুস, ডুয়েট, গাজীপুর।

বিজ্ঞাপন

যত্নশীল দুষ্টু

হঠাৎ করেই তোর সঙ্গে আবার যোগাযোগ। তুই যখন আমার সঙ্গে ফাতেমা স্কুলে পড়তি, অনেক ঝগড়া করতাম আমরা। আমি পরে অন্য স্কুলে চলে আসি, এক বছর পর তুইও আমার স্কুলে চলে এলি। আমি ছিলাম দুষ্টু আর তুই ছিলি অত্যন্ত লক্ষ্মী ও চুপচাপ। তবে তোর সঙ্গে কথা হয়নি। এর মধ্যে কেটে গেল সাত বছর। তোকে ফেসবুকে খুঁজে পেলাম। প্রতিদিন তোর প্রোফাইল দেখতাম আর ভাবতাম তোর কি আমাকে মনে আছে? পরে বারবিকিউ পার্টির মাধ্যমে তোর সঙ্গে আবার যোগাযোগ। তুই আমাকে মেসেজ দিলি। অনেক ভালো লাগছিল সেদিন। তোর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কেমন যেন! আমি জানি না আমি তোর কাছে কী, তবে তুই আমার কাছে অনেক কাছের, যাকে ছাড়া প্রতিটা মুহূর্ত নিজেকে একা লাগে। কাছের মানুষ না হই, আমাকে একেবারে ছেড়ে যাস না। তোর মন খারাপ থাকলে আমারও ভালো লাগে না। কিন্তু তোকে সত্যিই আমার কারও সঙ্গে সহ্য হয় না। হয়তো আমার বিষয়টা বুঝতে পারবি।

তোর ছেলেবেলার বন্ধু।

ভালোবাসা কি অপরাধ

শেষ দিন আমাদের যখন শেষবার কথা হয়েছিল, ঠিক তখনো ভাবতে পারিনি, তুমি অন্য কারও হয়ে গেছ। আমাকে এত প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পরও তুমি আমার নেই, সেটা ভাবা তো বোকামি। কথা ছিল জীবনের শেষ সূর্যাস্ত একসঙ্গে দেখার। সারা জীবন পাশে থেকে ঝগড়াঝাটি আর সংসার করার কথা ছিল আমাদের। অথচ আমি কী বোকা! আমি বিশ্বাস করেছিলাম, মানুষ কথা দিলে সেটা রাখে। আজও মনে একটাই প্রশ্ন, কেন না বলে চলে গেলে? নিজের দোষটুকু যদি জানতে পারতাম, তবে তাই নিয়েই ভালো থাকার চেষ্টা করতাম। ‘কইতে পারো এই জীবনে সত্যি ভালোবাসা কি অপরাধ?’

ঋতু, ঢাকা

লেখা পাঠানোর ঠিকানা

অধুনা, প্রথম আলো, প্রগতি ইনস্যুরেন্স ভবন, ২০–২১ কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫।

ই-মেইল: [email protected], ফেসবুক: facebook.com/adhuna.PA খামের ওপর ও ই-মেইলের subject–এ লিখুন ‘মনের বাক্স’

বিজ্ঞাপন
প্র অধুনা থেকে আরও পড়ুন
মন্তব্য করুন