এই তো সেদিনের কথা। হঠাৎ তোমার চোখে চোখ পড়তেই আর দৃষ্টি ফেরাতে পারলাম না। কী অপরূপ দেখতে তুমি! বারবার মনে হচ্ছিল, এত দিন দেখা হয়নি কেন? প্রথম দেখাতেই প্রেমে পড়ে গেলাম। ‘লাভ অ্যাট ফার্স্ট সাইট’ যাকে বলে। তোমার পরিচয় জানতে পারলাম। প্রেম যে আমার অর্থহীন, সেটাও বোঝা হলো। আর দশজনের মতো তোমার–আমার দূরত্বটা নয়, আমাদের দূরত্বটা যেন কয়েক আলোকবর্ষ। কারণটা না–হয় বুঝেই নিয়ো। তবু রাতে ফেসবুকে খুঁজে বের করলাম। রিকোয়েস্টও দিলাম সঙ্গে সঙ্গে। গৃহীত হলো ঘণ্টা তিনেক পর। তোমার প্রতিটা প্রোফাইল ফটোতে লাভ রিয়্যাক্ট দিলাম। সেদিন কোনো মেসেজ করিনি। পেটের ভেতর পুষিয়ে রাখা কথাটা উগরে দিতে ‘হাই’ দিলাম পরদিন। চ্যাটিং জমতে থাকল। সংকোচ নিয়ে ভালো লাগাটা প্রকাশ করলাম। রিপ্লাই হিসেবে পেলাম তোমার দুটো ‘ওয়াও’ ইমোজি। পরের দিন আমার দিকে তাকিয়েই একটু মুচকি হাসলে, যেটা ছিল আমার জীবনে গ্রিন সিগন্যাল। দূরত্বটা আর আলোকবর্ষ পর্যন্ত থাকল না। পরদিন রাতে চ্যাটিং চলল শেষ রাত পর্যন্ত। তোমার প্রতিটা রিপ্লাইয়ের অপেক্ষা যে কী মিষ্টি যন্ত্রণা, তা বলে বোঝাতে পারব না। আমার অর্থহীন চিন্তাধারাগুলোকে অর্থবহ করে দেখা করতেও রাজি হলে। কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। রুমমেটকে শরীরে চিমটি কাটতে বললাম। খুব ব্যথা পেলাম। বুঝলাম, এটা স্বপ্ন নয়। আমার প্রপোজাল গ্রহণও করলে। তোমার হাত ধরতে চেয়েছি, তাতেও মানা করলে না। রবিঠাকুরের সেই লাইন দুটো মনে পড়েছিল। ‘আমি পাইলাম, আমি ইহাকে পাইলাম।’ কাহাকে পাইলাম! এ যে দুর্লভ, এ যে মানবী, ইহার রহস্যের কি অন্ত আছে? পৃথিবীতে এত সুখ বিরাজমান, সেই দিনটা না পেলে বুঝতামই না। এভাবে বেশ ভালোই চলছিল। রাতভর ফোনে কথা বলা, চ্যাটিং। কিন্তু সেই সুখ আমার ভাগ্যে বেশি দিন সইল না। হঠাৎ রিপ্লাইয়ের সময় বাড়তে থাকল। আমার পাঁচ-সাতটা মেসেজের পর তোমার একটা–দুইটা রিপ্লাই পাই। কখনো–বা পাই–ই না। কিছুই বুঝতে পারলাম না। খুব কষ্ট হচ্ছিল তখন, জানো! তবু তোমাকে বুঝতে দিইনি। বরং তুমি ব্যস্ত আছ মনে করে আর মেসেজ দিই না। সেদিন তোমার এক স্ট্যাটাসে ফিলিংস লাভ দেখে কষ্ট সহ্য করতে না পেরে ব্লক করে দিলাম। কিন্তু মন থেকে হাজার চেষ্টা করেও তোমার কথা ভুলতে পারছি না। কাউকে না পাওয়াটা হয়তো যন্ত্রণার, কিন্তু তাকে পেয়ে হারানোর যন্ত্রণা অনেক বেশি। নির্মম সত্যটা মনে নিতে না পারলেও মেনে নিলাম।
খুব জানতে ইচ্ছে করে, কেন এমন বদলে গেলে? কী দোষ করেছি আমি? জীবনে সহজে কোনো কিছু পেলে সহজেই হারাতে হয়। বাস্তবতা বুঝি এটাই। যদি নিজের অজান্তেই কোনো ভুল করে থাকি, তাহলে ক্ষমা করে দিয়ো। স্বপ্নটা আমি একটু বেশিই দেখেছি, তাই নীরবে চোখের জল ঝরাতে হচ্ছে প্রতি রাতে। তোমার সঙ্গে পরিচয় অল্প দিনের হলেও রেখে যাওয়া স্মৃতি আজীবনের। স্বপ্ন আসলে স্বপ্নই হয়, কখনো বাস্তব হয় না। তবু আশায় বুক বেঁধে আছি। একদিন হঠাৎ করেই হয়তো ফোন করে বলবে, ‘আই অ্যাম সরি’।
ভালো থেকো ক্ষণিকের অতিথি।