২০০৮ সাল। খুলনার একটি কলেজে প্রথম বর্ষে পড়ি। প্রথম পরীক্ষার ফলাফল দিল। বোর্ডে ফল দেখে আমি হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম। আমার রোল নেই সেখানে। নাম নেই কেন? পরে জানতে পারলাম, বাংলায় পেয়েছি মাত্র ১২। অন্তত ১২ পাওয়ার মতো খারাপ পরীক্ষা তো দিইনি। বাংলা ম্যাডামের কাছে গেলাম সাহস নিয়ে। উনি বললেন, ‘হুম…১২ পাওয়ার মতো লিখলে তো ১২-ই পাবা, আবার এসেছ খাতা দেখতে।’ শুনে আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। তারপরও ম্যাডামকে খুব অনুরোধ করলাম খাতাটা দেখানোর জন্য। ম্যাডামও নাছোড়বান্দা, ‘কোনো খাতা দেখাদেখি হবে না, যা পেয়েছ আমি তা-ই জমা দিয়েছি।’ কিন্তু আমি নাছোড়বান্দা।
আমার প্যানপ্যানানি শুনে অন্য শিক্ষকেরা বললেন একবার খাতাটা দেখাতে। কেরানি কাকু খাতার বান্ডিল নিয়ে এলেন। আমি তো ভয়ে দোয়া-দরুদ পড়ছিলাম। আমার রোল ছিল ৫১২। বের করা হলো ৫১২-এর খাতা। ৫০ নম্বরের পরীক্ষা ছিল। খাতায় দেখা গেল, আমি বেশ ভালো একটা নম্বর পেয়েছি।
পরে জানা গেল, খাতায় নম্বর ওঠানোর সময় কোনো একটা বড় ভুল হয়েছিল। ভুল সবারই হয়।
সুমনা হোসেন
বনশ্রী, ঢাকা।