একটি আইফোন

.
.

এই যে আসুন, তারপর কী খবর?
চলছে তো ভালো? ট্যাব-পিসি? কিছু আলাপের পর
দেখিয়ে টেবিলের ওপর আইফোনের বাক্সটিকে
বললাম জিজ্ঞাসু অতিথিকে,
‘এই বাক্সের আইফোন, যেটি নেই এখন,
মানিব্যাগের সঙ্গে
নিয়ে গেছে ছিনতাইকারী, ঝিঁঝি ডাকা গ্রীষ্মের রাতে।’
একটি মাস মাত্র, একটি মাস।
কত ওয়াই-ফাই, থ্রিজি চালিয়েছি, অথচ এরই মধ্যে তস্কর
কেউ যেন আমার শখের আইফোনটিকে কত দ্রুত হাত-টান
করে দিল। অতিথি বিদায় নিলে আবার দাঁড়াই এসে
আইফোনের বাক্সটির মুখোমুখি ব্যথাতুর চোখে
ক্ষীয়মাণ শোকে।
টেবিলের ওপর চার্জার আর হেডফোন
পড়ে থাকে, সেখানে নেই কোনো আইফোন।
 শামসুর রাহমানের ‘একটি ফটোগ্রাফ’ কবিতা অবলম্বনে সাজিদ হাসান