আমি বোমাবৃষ্টির কথা বলছি

ভিন্নভাবে ভিন্নরূপে বৃষ্টি হয়, হতে পারে 
আমি ঝরাই যে বৃষ্টি তুমি তাতে ফলবতী হও
মেঘ ঝরায় যে বৃষ্টি মাটি হয় চাষযোগ্য তাতে

কোনো কোনো বৃষ্টিগুণে ঘাস হয় আরও সবুজ
কোনো বৃষ্টি বন্যা আনে—কোনো বৃষ্টি পত্র, পুষ্প, ফল
তবে সেদিনের বৃষ্টি এ রকম সাধারণ ছিল,
মোটেই না।

স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক বৃষ্টি বলতে বুঝেছ?
আমি কম বৃষ্টি কিংবা অতিবৃষ্টির কথা তো বলছি না
আমি বলছি, আগুনবৃষ্টি এবং রক্তবৃষ্টির কথাই
সতেরো আগস্ট দুহাজার পাঁচ তারিখে দেশের
কেবল একটি জেলা বাদে তেষট্টি জেলায় যে
বোমাবৃষ্টি একসঙ্গে ঝরেছিল মেঘের গর্জনে।