কাফকার প্রেমিকা মিলেনাকে লেখা পত্রাবলি
>কালজয়ী ঔপন্যাসিক ফ্রানৎস কাফকার আজ মৃত্যুদিন। ১৯২০ সালের মার্চ থেকে ডিসেম্বর—এই দীর্ঘ ১০ মাস ফ্রানৎস কাফকা ও তাঁর প্রেমিকা মিলেনা জেসেনস্কার মধ্যে চিঠি চালাচালির মাধ্যমে চলেছিল গোপন প্রণয়। তাঁর মৃত্যুদিনে ফিরে তাকানো যাক সেই অধ্যায়ের দিকে।
ফ্রানৎস কাফকা এবং মিলেনা জেসেনস্কা সম্পর্কটি পাকাপোক্ত হতে শুরু করে কাফকা যখন প্রাগে অবস্থান করছিলেন, ঠিক তখন। ১৯২০ সালের মার্চ থেকে ডিসেম্বর—এই দীর্ঘ ১০ মাস তাদের পরস্পরের মধ্যে পত্র-যোগাযোগ ঘটেছিল। সেই সময় ১০ মাসে ১৪৯টি চিঠি এবং পোস্টকার্ড চাট্টিখানি কথা নয়!
মিলেনাকে লেখা কাফকার চিঠিপত্র প্রমাণ করে যে তাঁদের দুজনের মধ্যে সম্পর্ক ছিল নির্মল, আন্তরিক এবং ভালোবাসায় পরিপূর্ণ। যদিও পরবর্তীকালে কাফকাকে লেখা মিলেনার কোনো চিঠি উদ্ধার করা সম্ভব হয়নি। তা সত্ত্বেও মিলেনাকে লেখা কাফকার চিঠিপত্রের মধ্য দিয়ে আমরা কাফকা-মিলেনার গভীর ভালোবাসার সম্পর্কটিকে আবিষ্কার করতে পারি। মিলেনা নিজেও ছিলেন একজন লেখক, অনুবাদক ও শিল্প-সাহিত্য বোদ্ধা। তাঁর বয়স যখন তেইশ, তখন তিনি কাফকার 'দ্য স্টোকার' গল্পটি জার্মান থেকে চেক ভাষায় অনুবাদ করেন। বুঝতে অসুবিধা হওয়ার কথা নয়, মিলেনার এই অনুবাদকাজে হাত দেওয়ার মধ্য দিয়েই কাফকার সঙ্গে ভালোবাসার সম্পর্কটি গড়ে উঠেছিল।
মিলেনাকে লেখা কাফকার চিঠিগুলো প্রথম সম্পাদনার ভার পড়েছিল তাঁদের বন্ধু উইলি হাসের ওপর। জানা যায়, জার্মান সেনাবাহিনী প্রাগ দখল করার সময় মিলেনা এই চিঠিগুলো উইলি হাসকে দিয়েছিলেন এবং সেগুলো পরবর্তীকালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। 'মিলেনাকে লেখা চিঠি' নামে সেটি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৫২ সালে। সেই গ্রন্থের ভুমিকায় উইলি হাস একটি নোট জুড়ে দিয়েছিলেন, 'আমি নিশ্চিত যে এটি প্রকাশের ক্ষেত্রে মিলেনার কোনো আপত্তি থাকবে না এবং তাঁর মৃত্যুর পরেও তাঁর কোনো আপত্তি থাকবে না।' তবে অনেক বছর পর মিলেনার কন্যা জেনা সেরনা এই প্রকাশনার বিরুদ্ধে প্রথম মুখ খোলেন। তার দাবি, উইলি হাসের প্রকাশিত প্রেমপত্রগুলো তার মা মিলেনা অথবা কাফকা কখনোই হাসকে প্রকাশ করার কোনো লিখিত অনুমতি দেননি। পরবর্তীকালে উইলি হাস কাফকা ও মিলেনার ব্যক্তিগত জীবনের কথা ভেবে প্রকাশিত চিঠিগুলোর কিছু অংশ কাটছাঁট করেন। সন্দেহ নেই, এই কাটছাঁটে গ্রন্থটির সৌন্দর্য অনেকাংশেই নষ্ট হয়েছিল।
পরবর্তীকালে ১৯৮৬ সালে মিলেনাকে লেখা পত্রগুলো আবার নতুন করে প্রকাশিত হয়। মাইকেল মুলার এবং জারজেন বোর্নের সহযোগিতায় হারিয়ে যাওয়া কিছু চিঠি উদ্ধার করা হয়েছিল। সে চিঠিগুলোর বিচার-বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, সেখানে প্রেমিক কাফকার চেয়ে তাঁর মানবিক সত্তার উপস্থিতি ছিল আরও অনেক বেশি।
হারিয়ে যাওয়া একটি চিঠিতে কাফকা তাঁর প্রেমিকা মিলেনাকে লিখেছিলেন, 'আমি তোমাকে গভীরভাবে, অচেতনভাবে, অর্থহীনভাবে, মারাত্মকভাবে অনুভব করি।'