'মা আইসক্রিম কিনে দেয় না, পয়সা নেই'

‘আমি বাবার সাথে স্কুলে যাব। মা আমাকে আইসক্রিম কিনে দেয় না। মায়ের পয়সা নেই।’ 

হৃদি হোসেনের কচি হৃদয়ের বুকচাপা বেদনা এভাবেই কান্না হয়ে ঝরে পড়ে। নিখোঁজ পারভেজ হোসেনের মেয়ে হৃদি এখন একটি কিন্ডারগার্টেনে নার্সারি শ্রেণিতে পড়ছে।
আজ শুক্রবার সকালে রাজধানীর প্রেসক্লাবে সন্তানহারা নিখোঁজ ১৯ পরিবারের সদস্যদের আয়োজনে এক সংবাদ সম্মেলনে মাইকের সামনে হৃদি বলে যাচ্ছিল তার সব কষ্টের কথা। নিখোঁজ বাবার জন্য তার চোখে ঝরছিল ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু। তার এ কান্না উপস্থিত সবাইকে বেদনার্ত করে তোলে। অনেকেই কেঁদে ফেলেন ঝরঝর করে।
নিখোঁজ হওয়া ১৯ যুবকের স্বজনেরা এই সংবাদ সম্মেলনের আয়োজন করেন। ২০১৩ সালের ২৮ নভেম্বর থেকে ১১ ডিসেম্বরের মধ্যে এই ১৯ জনের নিখোঁজ হওয়ার কথা জানা গেছে, যাঁরা রাজধানীতে থাকতেন। এসব নিখোঁজ মানুষের স্বজনেরা বলে যাচ্ছিলেন প্রিয়জনকে হঠাৎ করে হারিয়ে ফেলার কষ্ট, দুর্দশা আর নানা দুর্ভোগের কথা। তাদেরই একজন ছোট্ট হৃদি। তার এক মুখে যেন শত মানুষের স্বজন হারানোর কষ্ট মূর্ত হয়ে ওঠে। হৃদি বলে, ‘আমার বাবাকে ফিরিয়ে দাও। আমি বাবার সাথে স্কুলে যাব। মা আমাকে আইসক্রিম কিনে দেয় না। মায়ের পয়সা নেই। বাবা আইসক্রিম কিনে দেবে; শিশুপার্কে নিয়ে যাবে। বাবাকে অনেক দিন দেখি না।’
নিখোঁজ অপর ব্যক্তি রাজধানীর ৩৮ নম্বর ওয়ার্ড বিএনপির সাধারণ সম্পাদক সাজেদুল ইসলাম ওরফে সুমনের মা হাজেরা খাতুন সংবাদ সম্মেলনে লিখিত বক্তব্য পড়ে শোনান। সংবাদ সম্মেলনে শেষ বক্তব্য দেওয়ার কথা ছিল সুমনের মা হাজেরা খাতুনের। কাঁদতে কাঁদতে তিনি বললেন, ‘প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার কাছে আমাদের...প্রধানমন্ত্রী পারেন। আমরা এখনো আশায় আছি।’ কাঁদতে কাঁদতে তিনি বলেন, ‘আর পারি না, বাবা। দুই বছর হয়ে গেল!’
সন্তানহারা ১৯ পরিবারের কান্নাকাটি ও আহাজারির মধ্যেই তিনি সবার সন্তান ফিরে পাওয়ার আকুতি জানান।

আরও পড়ুন

প্রিয়জনের ফিরে আসার প্রতীক্ষায় স্বজনেরা