জমির আলীর মতো অনেকে মৌলভীবাজারে এসেছেন কাজের সন্ধানে। তাঁদের উদ্দেশ্য বোরো ফসল তোলার আগে কিছু বাড়তি রোজগার করে সংসারের চাহিদা মেটানো। টানাপোড়েনের সংসারে চাহিদার অনেক কিছু জোগাড় করার সামর্থ্য নেই জমির আলীর। তবে তাঁর মুখ হাসিমাখা। তিনি বলেন, একদিন কাজ করলে ৬০০–৬৫০ টাকা পাওয়া যায়। কিন্তু তাতে পোষানো যায় না। সবকিছুর দাম বেড়ে গেছে। ছেলেমেয়েদের পড়ানো ও সংসার চালানো কঠিন হয়ে গেছে।

জমির আলী বলেন, ‘যা–ই রুজি করি, দিনে দুই-আড়াই শ টেকা (টাকা) খরচ অইয়ে যায়। একবেলা হোটেলে ডাইল–ভাত খাইলে ৫০ থাকি ৬০ টেকা লাগে। মাছ-ভাত খাইলে ৮০ থাকি ১০০ টেকার নিচে অয় না। আগে এক কাপ চা খাইছি পাঁচ টেকা দিয়া। এখন এক কাপ চা ১৫ টেকা। দিনে দুই কাপ চা খাইলে ৩০ টেকা। ৮০ টেকার সয়াবিন তেল অইছে ২০০ টেকা। আমরা কম দামের মোটা চাইল খাই। এটাও ৫৫ থিকা ৬০ টেকা কেজি। পেটে পাথর বান্ধা ছাড়া গতি নাই।’

জমির আলীর সঙ্গে কথা বলার সময় পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন নাজমুল হাসান নামের আরেক দিনমজুর। তিনি বলেন, ‘দেশের মাইনষের টেকা আছে। টেকা না থাকলে এত বড় বড় দালান ক্যামনে বানায়। আমরা গরিব বলেই কাজ করি, কর্ম করি খাওয়া লাগে।’

এবার জমির আলী বলেন, ‘দেশের মানুষের সিঙ্গাপুর, লন্ডন, আমেরিকায় বাসাবাড়ি আছে। আমরা কিন্তু গরিব না। আমরা গরিব অইলে দেশের মানুষ বিদেশে বাসা কিনে ক্যামনে?’