ভানুর পৃথিবী ছাড়ার ৩৮ বছর

‘ঢাকার ভানু’ নামে পরিচিত কৌতুক অভিনেতা ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়। দুই বাংলায় তাঁর দারুণ পরিচিতি। ‘জমালয়ে জীবন্ত মানুষ’, ‘গল্প হলেও সত্যি’, ‘মৃতের মর্তে আগমন’, ‘সাড়ে ৭৪’সহ অনেকগুলো সিনেমায় অভিনয় করেছেন তিনি, যা আজও মানুষ মনে রেখেছেন। আজ তাঁর ৩৮তম প্রয়াণ দিবস। ১৯৮৩ সালের এই দিনে ৬২ বছর বয়সে মারা যান তিনি। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯২০ সালের ২৬ আগস্ট বাংলাদেশের মুন্সিগঞ্জ জেলার বিক্রমপুরে জন্মগ্রহণ করেন।

ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আসল নাম সাম্যময় বন্দ্যোপাধ্যায়। ঢাকার সেন্ট গ্রেগরিজ হাইস্কুল এবং জগন্নাথ কলেজ থেকে পড়াশোনা শেষে ১৯৪১ সালে তিনি চলে যান কলকাতায়। তাঁর অভিনয়জীবন শুরু হয় ১৯৪৭ সালে ‘জাগরণ’ ছবির মাধ্যমে। মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তিনি ২৩১টি ছবিতে অভিনয় করেছেন। এর মধ্যে দুটি হিন্দি ভাষার ছবি সত্যেন বসু পরিচালিত ‘বন্দিশ’ ও দুলাল গুহ পরিচালিত ‘এক গাঁও কি কাহানি।’

কৌতুক অভিনেতা মানে লোক হাসানো অভিনয় নয়। কারণ, মানুষকে হাসানো জগতের সবচেয়ে কঠিন কাজ। ভানুর কৌতুকাভিনয়ে নির্মল আনন্দে হাসত মানুষ। সংলাপ উচ্চারণ ও প্রক্ষেপণে তিনি ব্যবহার করতেন ঢাকাইয়া ভঙ্গি, যা একই সঙ্গে তাঁর অভিনয়কে জীবন্ত ও স্বতন্ত্র করে তুলেছে। একটি সংলাপের কথা মনে পড়ে?

: আমি তো বাঙাল। আপনে কী?

: আমি আবার কী? বাঙালি।

: তাইলে কী খাড়াইল?

: কী আবার খাড়াইল?

: কথাডারে ব্যাকরণে ফেলান। আমি হইলাম বাঙাল আর আপনে হইলেন বাঙালি। তার মানে আমি হইলাম পুংলিঙ্গ আর আপনে হইলেন স্ত্রীলিঙ্গ।

কালজয়ী জুটি উত্তম-সুচিত্রার সঙ্গে একটি সিনেমায় অভিনয় করেছিলেন ভানু। সেই ছবিতে কাজের স্মৃতি স্মরণ করে ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে সুচিত্রা সেন লিখেছিলেন, ‘শুরু হয়েছিল সেই “সাড়ে ৭৪” দিয়ে। পঞ্চাশের দশকের প্রথম দিকে সেটা। তাঁর সেই বিখ্যাত সংলাপ তখন—এমনকি এখনো মানুষের মুখে মুখে ফিরে চলছে, “মাসিমা, মালপোয়া খামু”। এরপর দিন, মাস, বছর কাটছে, ভানুবাবু মানুষকে হাসিয়েই চলেছেন—অনাবিল মুক্ত হাসি। দুঃখে যারা বিহ্বল, বেদনায় যারা বিধুর, ভানুবাবু তাদের মুখেও হাসি জুগিয়ে চলেছেন।’

ভানু ঢাকা ছেড়েছিলেন ১৯৪১ সালে, হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায়। সে বছরের ১৪ অক্টোবর ঢাকা থেকে এককাপড়ে কলকাতায় চলে যান তিনি। বুকের মধ্যে করে নিয়ে যান ঢাকাকে। সেই পরিচয় নিয়েই ১৯৮৩ সালের ৪ মার্চ তিনি চলে যান পৃথিবী ছেড়ে। ভানুর পৃথিবী ছাড়ার ৩৮ বছর আজ। কিংবদন্তি এ অভিনেতার জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হবে এ বছরের ২৬ আগস্ট।