গতকাল গানটি প্রকাশের মধ্য দিয়ে চার বছর পর নতুন কোনো গান নিয়ে এল অর্থহীন; মাঝখানে ক্যানসার, সঙ্গে একের পর এক অস্ত্রোপচারে জর্জর সুমন গান থেকে দূরে ছিলেন। অর্থহীনের প্রাণভোমরাকে ছাড়া ব্যান্ডটির কার্যক্রমও প্রায় স্থবির হয়ে এসেছিল। ক্যানসার জয় করে ফিরলেন সুমন, গানেও ফিরল অর্থহীন।

গতকাল বিকেলে রাজধানীর গুলশান অ্যাভিনিউয়ে স্যামসাংয়ের শোরুমে গানের ভিডিও প্রকাশের আয়োজনে নতুন গান, অ্যালবাম ও আগামীর পরিকল্পনা নিয়ে কথা বলেছেন সুমন। তাঁর ভাষ্যে, ‘চার বছর আমরা যেহেতু গানে ছিলাম না, ফলে গানে ফেরা অনেকটা চালেঞ্জিং ছিল। প্রথম গানটা কী ধরনের গান করা উচিত—পরে ভাবলাম, ভক্তরা যা চান আরকি। অর্থহীনের গান সব সময় কথা ও সুরনির্ভর গান। অর্থহীনের ফ্যানরা গানটা ভালোভাবে রিলেট করতে পারবেন।’

সুমনের গল্প ও চিত্রনাট্যে গানের ভিডিও নির্মাণ করেছেন আশফাক বিপুল। আট মিনিট দৈর্ঘ্যের এ ভিডিওতে অর্থহীনের সদস্যদের সঙ্গে অভিনয় করেছেন তরুণ অভিনেতা ইমতিয়াজ বর্ষণ। সুমন জানান, দুই বছর আগে ইমতিয়াজুল আনোয়ার নামে চট্টগ্রামের এক ছোট ভাইয়ের কাছ থেকে ‘আমার এ গান’–এর লিরিক পেয়েছিলেন তিনি। দুই বছর পরে যখন গানটি করলেন, তখন ইমতিয়াজুলের সঙ্গে আলোচনা করে সেই লিরিক ঘষামাজা করেছেন সুমন।

এর আগে ২০১৮ সালে ‘কারণ তুমি অমানুষ’ শিরোনামে শেষবারের মতো কোনো গান প্রকাশ করেছে অর্থহীন। বছর দুয়েক আগে ব্যান্ডের বাইরে ‘প্রথম’ ও ‘বয়স হলো আমার’ শিরোনামে দুটি একক গান নিয়ে এসেছিলেন সুমন। অর্থহীনের সর্বশেষ অ্যালবাম ‘ক্যানসারের নিশিকাব্য’ প্রকাশিত হয়েছিল ২০১৬ সালে। ছয় বছর পর কোনো অ্যালবাম নিয়ে আসছে ব্যান্ডটি।
নতুন গানে পাওয়া না গেলেও মাঝে কয়েকটি শোতে পারফর্ম করতে দেখা গেছে অর্থহীনকে। তবে দীর্ঘক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে কনসার্টে গান করা কঠিন হয়ে পড়ে সুমনের জন্য। ক্যানসার জয় করলেও মেরুদণ্ডের জটিলতা এখনো তাঁকে ভোগাচ্ছে। তবু গান চালিয়ে যেতে চান সুমন।

কথা প্রসঙ্গে এই সময়ে শ্রোতাদের গান শোনার প্রবণতায় পরিবর্তনের বিষয়টি নিয়েও কথা বলেছেন সুমন। তাঁর ভাষ্য, ‘পুরো বিশ্বের মিউজিক ইন্ডাস্ট্রিতেই পরিবর্তন ঘটেছে। আমরা যখন ছোট ছিলাম, তখন অ্যালবাম কিনে ক্যাসেটে ভরে শুনতাম। পরবর্তী এক ঘণ্টা আমাদের কাজ ছিল অ্যালবামটা শোনা। মা পড়তে বললে পড়তে বসতাম না, বন্ধুরা খেলতে ডাকলে যেতাম না। তখন আমার শুধু কাজ ছিল অ্যালবাম শোনা। ওই গান শোনার ব্যাপারটা ছিল “অ্যাকটিভ লিসনিং”।’
তবে এখন গান শোনার ধরনে বেশ পরিবর্তন ঘটেছে জানিয়ে তিনি বলেন, ‘এখন একটা কাজ করছি, পাশাপাশি গান শুনছি। অথবা কেউ রান্না করছে, পাশাপাশি গান শুনছে। আগে কিন্তু ব্যাপারটা এমন ছিল না। গান শোনার কনসেপ্টটা পরিবর্তন হয়ে গেছে। এটা শুধু বাংলাদেশেই নয়, পুরো বিশ্বের ঘটনা। গ্রামি জয়ী এক বন্ধুও আমাকে বলে, গান এখন আর মানুষ কেনে না। মানুষ এখন গান শোনা শুরু করেছে।’

এই সংকটের মধ্যেও ভক্তদের প্রতি ভালোবাসা জানিয়ে অর্থহীন নিয়মিত গান পরিবেশন করে যাবে বলে জানান সুমন। তিনি বলেন, চলতি বছরের শেষভাগে আটটি গান নিয়ে ফিনিক্স ডায়েরি ১ অ্যালবাম প্রকাশ করবেন। এর মধ্যে চারটি গানের ভিডিও চিত্র প্রকাশ করবেন। অ্যালবামের যুগ প্রায় হারাতে বসলেও ভক্তদের জন্য অ্যালবাম নিয়েই আসছেন তাঁরা। আগামী বছর আরও আটটি গান নিয়ে ফিনিক্স ডায়েরি ২ অ্যালবাম প্রকাশ করবেন।

স্যামসাংয়ের সহযোগিতায় অর্থহীনের গানের ভিডিও প্রকাশের আয়োজনে সুমন ছাড়া শিশির, আশফাক বিপুল, সাকিব চৌধুরীসহ অনেকে উপস্থিত ছিলেন।

লাইন আপ: সুমন (গায়ক, বেজ গিটার), শিশির (গিটার, কি–বোর্ড), মার্ক ডন (ড্রামস) ও মহান ফাহিম (গিটার)।