দেখে নিন একজন বেকারের মানিব্যাগ

বেকারের মানিব্যাগ সাধারণত যথেষ্ট মোটা ও ভারী হয়। সেই মানিব্যাগের অধিকাংশ অংশ ভিজিটিং কার্ড দিয়ে পূর্ণ থাকে, যেখানে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তা থেকে শুরু করে চায়ের দোকানিসহ বিভিন্ন শ্রেণি ও পেশার মানুষের ভিজিটিং কার্ড পাওয়া যায়।

কার্ডের কিছু অংশে ছোটখাট চিরকুট, ব্যালান্সহীন এটিএম কার্ড এবং পুরোনো-বাতিল সব আইডি কার্ডের খোঁজ মেলে। অবশিষ্ট কিছু জায়গায় কয়েকটি এক-দুই টাকার কয়েন এবং কিছু খুচরা টাকাপয়সাও থাকে, যার মধ্যে ছেঁড়া-ফাড়া, টেপ লাগানো দুই টাকার নোটের পরিমাণ সবচেয়ে বেশি দেখা যায়। কখনো কখনো বাসের ছেঁড়া টিকিটও পাওয়া যেতে পারে।

বেকাররা তাঁদের মানিব্যাগটিকে একটি শোপিস বা অলংকার হিসেবে ব্যবহার করেন। তাই এটিকে তাঁরা সাজসজ্জার সরঞ্জাম অথবা ফ্যাশন হিসেবেই দেখেন। এ ছাড়া এর কোনো উপযোগিতা খুব কমই দেখা যায়।

গদিহীন চেয়ার বা শক্ত জায়গায় বসার সুবিধার জন্য পেছনের পকেটে মানিব্যাগ থাকা বিশেষ আরামদায়ক। এ কারণেও বেকারদের মানিব্যাগ ব্যবহার করতে দেখা যায়। সে ক্ষেত্রে বসার আগে ভেতরের ভিজিটিং কার্ড ও হাবিজাবি কাগজপত্র বের করে পকেটে রেখে দিলেই হয়। তখন মানিব্যাগটি বেশ আরামদায়ক হয়ে ওঠে।

সঙ্গে বড় কেউ থাকলে বেকাররা মানিব্যাগ এমনভাবে পকেটে রাখেন, যেন মানিব্যাগ বের করতে কিছু সময়ক্ষেপণ হয়। এ সময়টায় বড়রাই আগে বিল বা ভাড়া পরিশোধ করবেন, এমন সম্ভাবনা তৈরি হয়!

বেকাররা টাকা নিতে ভুলে গেলেও টাকাহীন মানিব্যাগ সঙ্গে রাখতে খুব কমই ভোলেন।

হুটহাট এক শ কিংবা পাঁচ শ টাকার নোট মানিব্যাগে প্রবেশ করলে বেকারদের মানিব্যাগ ওভারলোড সিগন্যাল দেয়। তখন তা বিভিন্ন দোকানে মাস খানেকব্যাপী বাকি থাকা বিল শোধ এবং প্রচুর অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয়সহ বিভিন্ন উপায়ে দ্রুত খরচ করে মানিব্যাগ হালকা করে আগের অবস্থানে ফেরত নেওয়া জরুরি হয়ে পড়ে।