লিটন ভাই বাংলামোটরে এক অফিসে কাজ করেন। তাঁর অফিসে গিয়ে দুজনের চোখ ছানাবড়া। স্বপন ভাই জিজ্ঞেন করেন, ‘কী রে লিটন, তোর অফিসে এসি লাগাইছে? কখন, কবে? জানাইলি না!’

লিটন ভাই নিচু স্বরে বললেন, ‘তোরা তো জানিসই, আমার অফিসের বস কেমন কিপ্টা। বেতন দিতে দিতে ২০ তারিখ পার করে দেয়। কর্মীরা বিরক্ত হয়ে দেয়ালে পোস্টার লাগাল—শ্রমিকের ঘাম শুকানোর আগেই মজুরি দিয়ে দিতে হয়। বস অফিসে এসে পোস্টার দেখেই এসি লাগানোর ব্যবস্থা করলেন।’

default-image

স্বপন ভাই অঞ্জনদার দিকে তাকিয়ে জানতে চান, ‘এটার সাথে ওইটার কী সম্পর্ক?’

লিটন ভাই বলেন, ‘এসি লাগানোর পরদিন একটা পোস্টার আগের পোস্টারের পাশে লাগানোর ব্যবস্থা করলেন বস। তাতে লেখা—এ জন্য অফিসে এসি লাগানো হয়েছে। আশা করি, কেউ ঘামবেন না।’

‘তুই এসিতে থাক, আমরা গেলাম।’ বলেই মিরপুরের তারেক ভাইয়ের বাসার দিকে রওনা দিলেন স্বপন ভাই আর অঞ্জনদা। তারেক ভাই শৌখিন ফটোগ্রাফার। সারা বছর থ্রি–কোয়ার্টার প্যান্ট পরেন। এ লাইনটা অবশ্য একটু বাড়িয়ে বলা। কারণ, শীতের দিনে ফুলপ্যান্ট ছাড়া উপায় থাকে না। স্বপন ভাইয়েরা তারেক ভাইকে অনুরোধ করলেন, ‘আমরা ব্যাঙের বিয়ে দেব। তুমি ওয়েডিং ফটোশুটটা করে দাও।’

তারেক ভাই বিষদৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, ‘কোন আক্কেলে আমাকে ওয়েডিং ফটোশুট করতে বলেন? আমার এ বিষয়ে আগ্রহ নাই দেখেই না আমি এখনো ব্যাচেলর!’

এতটুকু বলে অঞ্জনদার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আপনার মাথায় চুল নাই ঠিক আছে, তাই বলে আক্কেলও নাই?’

স্বপন ভাই ফোড়ন কাটলেন, ‘আক্কেল থাকলে তো এত দিন ব্যাচেলর থাকত না।’

তারেক ভাই আরও গরম হয়ে বললেন, ‘একই ব্যাপার আমার বেলায় ঘটে নাই। আমার মাথাভর্তি চুল আর নিচে মগজও আছে।’

পরিস্থিতি গরম থেকে উত্তপ্ত হয়ে উঠল। তারেক ভাই তাঁর রুমের এসি বন্ধ করে দিলেন। গরমে ঘামতে ঘামতে স্বপন ভাই, অঞ্জনদা আর থাকতে না পেরে বের হয়ে গেলেন।

গলিতে কেউ আর কোনো কথা বললেন না। মেইন রোডে আল হেলাল হাসপাতালের সামনে এসে মেজাজ গরম করে হাঁটা দিলেন স্বপন ভাই। ভাবলেন একা একা চলে যাবেন। কিন্তু পকেটে হাত দিয়ে দেখেন, মেজাজ যেমন গরম, পকেট তেমন ঠান্ডা। তারপর আস্তে করে অঞ্জনদার পাশে গিয়ে বললেন, ‘চল, যাইগা। গাড়িভাড়া তুই দিস।’

বাস রোকেয়া সরণি দিয়ে এগোনোর সময় হঠাৎ স্বপন ভাইয়ের চিৎকার, ‘পাইছি কাকা, পাইছি!’

default-image

অঞ্জনদা জানতে চান, ‘কী পাইছিস?’

স্বপন ভাই আর বলেন না তিনি কী পেয়েছেন।

কদিন পর পত্রিকায় ছবিসহ খবর দেখে সবাই অবাক। এ তো আমাদের স্বপন ভাই। গামছা স্বপন। খবরটা বিস্তারিত পড়ে জানা গেল, ঢাকার বিভিন্ন ব্যাংকের এটিএম বুথে অযথা ঘোরাঘুরির কারণে সন্দেহভাজন হিসেবে আটক হয়েছেন তিনি।

লোকে অনেক কথাই বলাবলি করছে। তবে আমরা তো জানি, স্বপন ভাই ওই এটিএম বুথগুলোতে অহেতুক ঘোরাঘুরি করতেন না। বুথের ভেতরে এসির হাওয়া খেতেই যেতেন তিনি। গরম থেকে বাঁচতে গিয়ে বেচারা এখন না জানি কেমন উত্তপ্ত আবহাওয়ায় দিনাতিপাত করছেন!

একটু থামুন থেকে আরও পড়ুন
মন্তব্য করুন