মিস করাটা বন্ধ করতে পারছি না

মিস করাটা বন্ধ করতে পারছি না

আশা করি ভালোই আছো। আমিও চাই তুমি ভালো থাকো। তোমার সঙ্গে কথা হয় না অনেক দিন। কিন্তু এটা ভেবো না যে তোমাকে ভুলে গিয়েছি। তোমার বিয়ের কয়েক বছর হয়ে গেল। এখনো তোমাকে আগের মতোই মিস করি। কিছু কিছু সময় একটু বেশিই করি। জানি না তুমিও আমাকে মিস করো কি না। হয়তোবা করো না। কারণ সংসারজীবন খুব ব্যস্ত। এত ব্যস্ততার মধ্যে মিস করার সময় কোথায়? আরেকটি কথা, তোমাকে দেখার সুযোগ থাকলেও তোমার দিকে তাকানোর সাহস আমি হারিয়ে ফেলেছি। তাকাতে আর চাইও না। কথাও বলতে চাই না। অনেক কষ্টে নিজেকে সামলেছি। কিন্তু মিস করাটা বন্ধ করতে পারছি না। হয়তো পারবও না। এটাও কি একধরনের ফিলিংস? তাহলে সেটাও দাফন করতে চাই। জীবন থেকে তোমাকে আমি চিরতরে মুছে ফেলতে চাই। তুমি অন্য কারও সঙ্গে সুখে থাকো। শুভকামনা।

ইতি

তোমার খুব কাছের অপরিচিত কেউ

ছাত্রাবাসের দিনগুলো

মজিদ মোল্লা ফাউন্ডেশন ছাত্রাবাসে কাটানো সময়টা আমার জীবনের এক অসাধারণ অধ্যায়। এই অধ্যায়কে ঘিরে আছে নানা গল্প। পুরো ভবনই যেখানে ছিল পরিবার। যেখানে আমরা একজন পিতৃতুল্য শিক্ষক পেয়েছি, যিনি তাঁর শাসন, আবেগ, ভালোবাসা দিয়ে আমাদের আগলে রেখেছেন। বন্ধুদের সঙ্গে কাটানো সময়গুলো যে কতটা রঙিন হতে পারে, এখানে না এলে তা বুঝতাম না। অনেকেই ছাত্রাবাসের জীবনকে বলেন কারাগার, কিন্তু কারাগারের ভেতরেও যে জীবনকে এভাবে উপভোগ্য করে তোলা যায়, সেটা হয়তো তাঁরা জানেন না। কোথাও পড়েছিলাম, জীবনকে যাপন করার চেয়ে উদ্‌যাপন করা শ্রেয়। আমিও জীবনের এই অধ্যায়ের প্রতিটি দিনকে উদ্‌যাপনের মাধ্যমে স্মৃতির পাতায় জায়গা করে দিচ্ছি।

রিদম, নরসিংদী।

পিছুটান পিছে ফেলে

পিছুটান অনেক খারাপ। কোনো জিনিস বা কোনো মানুষের প্রতি পিছুটান আমাদের জীবনকে অনেকটা পিছিয়ে দেয়। তাই আজ আমার কোনো পিছুটান নেই। নেই কোনো আবেগ, অনুভূতি ও প্রেম। আমি এখন কাচের পুতুল। চাইলে কেউ সাজিয়ে রাখতে পারে, আবার ভেঙে ফেলতে পারে। অনেক আগেই পিছুটানকে বিদায় জানিয়েছি। জানি আবার হয়তো তোমাকে ফেরত পেতে পারি। তবে ফিরে এলেও আমি তোমাকে পেতে চাই না। পিছুটানকে বিদায় জানিয়ে আমি সামনে এগিয়ে চলেছি।

মালিহা ফেরদৌস, ঝিনাইদহ।

লেখা পাঠানোর ঠিকানা

অধুনা, প্রথম আলো, প্রগতি ইনস্যুরেন্স ভবন, ২০–২১ কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫।

ই-মেইল: [email protected], ফেসবুক: facebook.com/adhuna.PA খামের ওপর ও ই-মেইলের subject-এ লিখুন ‘মনের বাক্স’