কী একটা কাজে যেন সুনামগঞ্জের তাহিরপুরে গিয়েছিলাম, গত বর্ষায়। পাশেই টাঙ্গুয়া। বর্ষাকালে জলমগ্ন হাওর মানেই তাক লাগানো সৌন্দর্য। আর এ সৌন্দর্যভূমির রানি হচ্ছে ছোট-বড় শতাধিক বিলের সমন্বয়ে গঠিত টাঙ্গুয়ার হাওর। তাই লোভ সামলানো গেল না। বড় একটা নৌকা নিয়ে বেরিয়ে পড়া গেল। তিন দিন, দুই রাত ছিলাম। স্মৃতিময় হয়ে আছে নৌকায় থাকার দিনগুলো, রাতগুলো।
শ্রাবণের বৃষ্টিতে চপলা কিশোরীর মতো দুরন্ত হয়ে উঠেছিল হাওরের জল। বৃষ্টিস্নাত বাতাসের তীব্র বেগে ছন্দময় তাল তুলেছিল ‘আফাল’। টাঙ্গুয়ার হাওরের এ এক অন্য রূপ। যে রূপ ‘ভয়ংকর সুন্দর’! মাঝের দিন ঘটা করে নেমেছিল বৃষ্টি। হালকা থেকে মাঝারি এবং পরে মাঝারি থেকে ভারী। বর্ষায় ফুলেফেঁপে উত্তাল হয়ে উঠেছিল পূর্ণ যৌবনা টাঙ্গুয়া। ভাগ্য ভালো, কিছুক্ষণের মধ্যে ভারী বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল। তবে আকাশ থেকে গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়তেই থাকে। নৌকার ইঞ্জিন বন্ধ করে মাঝ-টাঙ্গুয়ার বুকে ভাসতে ভাসতে আমরা বৃষ্টির রিমঝিম শুনছিলাম। জানালা খুলে হাত বাড়িয়ে কেউ কেউ বৃষ্টি ছুঁয়ে দেখছিল।
যেদিন টাঙ্গুয়া থেকে ফিরে আসি, সেদিন বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল। ভোরের স্নিগ্ধতা কাটতেই হাওরের পানিতে দলেবলে নেমে পড়ি। ভালো সাঁতার জানি, এরপরও সাবধানতার জন্য লাইফ জ্যাকেট পরে নিয়েছিলাম।
আহা, কী শান্তি! চারপাশ সুনসান। দূরে মেঘালয়ের সারি সারি পাহাড়। পাহাড়ের মাথায় ভেসে বেড়াচ্ছে কালো মেঘের দল। জলমগ্ন চরাচর, মেঘ আর পাহাড়ের বড় অদ্ভুত সম্মিলন বর্ষার হাওর!