ভালোবাসি তোমাকে

সেদিন খুব বৃষ্টি ছিল। আর বেছে বেছে বৃষ্টির দিনগুলোতেই আমি ছাতা নিতে ভুলে যাই। ক্লাস শেষ করে বাসায় ফেরার জন্য দাঁড়িয়েছিলাম বাসস্ট্যান্ডে। যেদিন তাড়া থাকে, সেদিনই বিপত্তিটা ঘটে। সব বাস আসে কিন্তু আমারটা আর আসে না। বৃষ্টির জন্য বাসস্ট্যান্ডেও ভিড় বাড়তে শুরু করেছিল।
পাল্লা দিয়ে আসা বাসগুলো থেকে চোখ সরিয়ে রাস্তার ওপারে তাকাতেই দেখি সেই ছেলেটা! হাতে একগুচ্ছ কদম ফুল। বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে যাচ্ছে। বৃষ্টির জন্য খুব ভালোভাবে দেখা না গেলেও আমি জানি, এটাই সেই ছেলে। আগে আমাদের কলেজে পড়ত। এক বছরের বড় ছিল। প্রায়ই ক্লাস করার সময় জানালা দিয়ে দেখতাম বাইরে বসে বন্ধুদের সঙ্গে ক্লাস ফাঁকি দিয়ে আড্ডা দিতে।
নাম জানি না। জিজ্ঞেস করিনি কখনো কাউকে। এক বছর পর যখন ও কলেজ থেকে বের হয়ে গেল তখন থেকেই পুরো কলেজটা যেন কেমন শূন্য শূন্য লাগত। এর পর থেকেই সব জায়গায় খুঁজতাম। মাঝেমধ্যে ভাগ্যক্রমে দেখা হয়েও যায়। ও যখন কাছে ছিল তখন তো কিছু মনে হতো না! ভালোবাসা যখন কাছে থাকে তখন কেন কেউ বোঝে না!
আমি জানি না, সেদিনের সেই কদম ফুলগুলো কার জন্য ছিল অথবা সেদিন সেই ছেলেটা কারও হাত ধরে বৃষ্টিতে ভিজেছিল কি না। আমি শুধু জানি স্বপ্ন দেখতে। যেখানে কোনো এক ঝুম বৃষ্টির দিনে ও এসে আমাকে বলবে, ‘চলো, বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে এক কাপ গরম চা খাই।’
জাসিয়া
উত্তর মানিকদী, ঢাকা ক্যান্টনমেন্ট