সেদিন বৃষ্টির রাতে কমলাপুর স্টেশনের সামনে আমার একচল্লিশ বছরের জীবন একদম বদলায়ে গেল। আমি আমার চেম্বারের শাটার ফালায়ে, মোটা তালাগুলি কষে লাগায়ে, চাবিটা আমার প্যান্টের ভেতরের গোপন পকেটে রেখে বাসাবোর দিকে হেঁটে যাচ্ছি। তখন এক জায়গায় দেখলাম অনেক লোকজন, হই-হুল্লোড়, চিৎকার-চেঁচামেচি। কাছে গিয়ে দেখি...

ফেলুদার গল্পের সোনার কেল্লার মতোই ইশেরি শেহের পাতালরেলস্টেশন থেকে মিনিট দশেক দূরত্বে এক সোনার কেল্লার সন্ধান পাই আমি। বিকেলের পড়ন্ত রোদ কেল্লার দেয়ালে পড়ে ধাতব মুদ্রার মতো ঝিকমিক করে ওঠে। আর অদূরের কাস্পিয়ান সাগর থেকে ছুটে আসা দামাল হাওয়ায় কেল্লার মাথায় টানিয়ে রাখা পতাকা যেন সবকিছু ছিঁড়েছুড়ে ভেসে...