রাগ ধরা নয়, বাগ্‌ধারা

অলংকরণ: মাসুক হেলাল

আষাঢ়ে গল্প

এর অর্থ আজগুবি গল্প বা অবিশ্বাস্য কাহিনি। কারও কারও ধারণা, আষাঢ় মাসে অনেক বৃষ্টি হয়। এ সময় মানুষ বাইরে যেতে পারে না। তখন ঘরে আজগুবি বা উদ্ভট গল্পের আসর বসে। এখান থেকে এই বাগ্‌ধারার জন্ম। তবে এর থেকে জোরালো আরেকটি মত আছে। ফারসি শব্দ ‘আজাড়ে’ অর্থ নিরর্থক, বেহুদা। ‘আজাড়ে’ শব্দের উচ্চারণ বদলে গিয়ে হয়েছে ‘আষাঢ়ে’। ‘আজাড়ে’ থেকে ‘আজাইড়্যা’ শব্দও শুনে থাকবে অনেকে। অর্থাৎ আষাঢ়ে গল্প হলো আজাড়ে গল্প বা আজাইড়্যা গল্প।

ইলশেগুঁড়ি

গুঁড়ি গুঁড়ি বা ঝিরঝিরে বৃষ্টির ধারাকে বলে ইলশেগুঁড়ি বা ইলশাগুঁড়ি। ‘ইলশে’ বা ‘ইলশা’ শব্দ এসেছে ইলিশ থেকে। নদীতে যখন গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়তে থাকে, জেলেদের জালে তখন ঝাঁকে ঝাঁকে ইলিশ মাছ ধরা পড়ে। ইলিশের সঙ্গে সম্পর্ক রয়েছে বলে এ রকম বৃষ্টির নাম হয়েছে ইলশেগুঁড়ি। আবার দেখো, ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টির সময়ে ইলিশভাজা খেতেও কিন্তু মজা!

মুষলধারে

বড় বড় ফোঁটায় পড়া একটানা বৃষ্টির নাম মুষলধারে বৃষ্টি। ‘মুষল’ হলো ঢেঁকির মাথার অংশ; আর ‘ধারা’ মানে প্রবল বর্ষণ। ঢেঁকির এক দিকে পা দিয়ে পাড়া দেওয়া হয়। অন্য মাথায় প্রায় চার ফুট আকারের ভারী দণ্ড বা মুগুর থাকে। এই দণ্ডকে বলে মুষল। বৃষ্টির ধারা প্রবল হলে বা মুষলের মতো ভারী হলে তাকে মুষলধারে বৃষ্টি বলে।