গত রাতে, চন্দ্রমোহের পথে

অলংকরণ: এস এম রাকিবুর রহমান। গ্রাফিকস: প্রথম আলো

কবিতার সংজ্ঞা, উত্তরবঙ্গের মঙ্গা।
কবিতার মূল্য, রাধার রজনীতুল্য।
কবিতার সত্য, শিয়রে নার্সের ছায়া, পথ্য।

কবিতার দুঃখ, যে জীবন নিবু নিবু, তারও জীবনই মুখ্য।

সেই কবিতার সঙ্গে, একত্রিত অতীতের উপহার: গত রাতে
চন্দ্রমোহের পথে দেখা হয়েছিল, আততায়ী শিলার আঘাতে
সে তো খুব ভাঙা ভাঙা, আর তার মনখারাপ, আমিও যে
কেন তাকে চিনতে পারিনি!

বিবাহসূত্রে, আমার অকবিজীবনে সে দরিদ্র সাধুর কন্যা
পতিব্রতা, উজাড়িনি