শীতরাত আমার ভালো লাগে না

উজ্জ্বল কমলা অথবা অভিজাত মেরুন রঙের
নরম কম্বলে যখন উষ্ণতারা খেলা করে
আরামেরা বাহু মেলে
চোখে নিদ্রাদেবীর স্পর্শ পেয়েই
আমার পাতা খুলে যায়, অকস্মাৎ
সেখানে দেখা দেয় অশীতিপর বৃদ্ধার ছায়া
যার মুখে শীতার্ত শত ভাঁজের রেখা
বড় করুণ, তখন আমার ভালো লাগে না।
তার চোখে শীতল কাতর দৃষ্টি

একটু উত্তাপের আশায় উদ্গ্রীব।
বরফ নীল রঙের ক্লান্ত আঙুলগুলো তার
হাতড়ে ফেরে একটু কোমল আগুন!
আমার তখন ঘুম আসে না।

পৌষের রাত্রিগুলো হিম বিছিয়ে রাখে
যেখানে অনাথ কিশোর নগ্ন পায়ে
খোঁজে মাথা রাখার স্থান।
শীতরাত আমার ভালো লাগে না।