কালিকট

হাওয়ায় কাঁপছে রৌদ্র—সবুজ না হলুদাভ মালাবার, নারকেলগাছের সবুজ।


ওরা আসে, দূর দ্বীপপুঞ্জের বাণিজ্য জাহাজ।

আসে মসলাভর্তি।

আসে জায়ফল, দারুচিনি, 

লবঙ্গ ও বণিকের হঠাৎ বিপন্ন চোখ তল্লাশে কঙ্কাল খুলির নিশান

মধ্যসাগরে, কুজ্ঝটিকার আড়ালে


কোথাও কি দুরবিনে চমকাল রোদ? বারুদের গাদায় বসে ভাস্কো দা গামা?

বণিকেরা মন্ত্র জপে, মনে মনে।

তবু শুনে নিতে পারে তারা পরস্পরের মন্ত্র:

যেন তারা সৌরতাপে উবে বাষ্পীভূত হয়ে যাবে, 

যেন তারা জাহাজসমেত মেঘে মিলিয়ে যাবে—

  তারা অপেক্ষা করে