বিতর্কিত বিজ্ঞাপন
এখন তো শ্বাস নেওয়াটাও শাস্তি মনে হচ্ছে;
তাহলে কি মিছিলে আবার যাব একবার আরও—
এই ধূসরাভ দ্রাঘিষ্ঠ সময়?
এই বিদায়–সন্ধ্যায়, এই বিবশ অক্ষমতার দিনে,
এই পায়ে–পায়ে উদাস জড়তার বয়সে?
আমার মতো অন্য যারা ডায়াবেটিস আর ইনসুলিনের
দ্বৈরথে দুর্গত, তারাও আজ যেতে চায় মিছিলে।
যা কিছু ছিল একদা আমাদের গর্বের ধন, তা সব
লুট হয়ে গেছে আমাদের আলস্যকালে। লুট করে
নিয়ে গেছে বহুদূরে, অন্য এক শত্রু শহরে। তালার চাবি
আর হত্যার খঞ্জর আমরাই নাকি তুলে দিয়েছি
পুরাতন ঘাতকের হাতে।
চিঠি একটা এসেছিল লাল এক রক্তিম খামে
সীমান্ত-তারে ঝুলে থাকা ধর্ষিতা ফেলানীর নামে।
শ্রবন্তী নদীর মতো নাম তার ভুলে গেছে লোকে;
এখন সে ঘাসে আকীর্ণ গঞ্জের নিচু জমি ছাড়া
আর কিছু নয়।