অবশেষে
পুনরুদ্ধার হলো না। দিগন্তে ছাইরঙা মেঘ।
তোমার প্রস্থান মনে হয় জলকল্লোল।
তারও আগে তোমার বলা ফুরিয়ে গেছে।
গার্হস্থ্য উপস্থাপনে এত ব্যস্ততা,
দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে কৃষ্ণচূড়া ও রুদ্র পলাশ—
অনেক যত্নে সাজানো এই সব অভিনয়–সংলাপ।
অনিবার্য মেঘ ও রৌদ্রে আরও অনেক দিন পেরিয়ে যাবে।
পোড়োবাড়ির হিম ও নিস্তব্ধতা শ্যাওলার বিস্তারে।
ভুলে যাওয়ার আগে অনন্ত হিজিবিজি।
কোথাও কী জানি, রাস্তাও দেখছি অচেনা...