এই নাতিশীতোষ্ণ দেশে
গ্রীষ্মের অবারিত খেতজুড়ে ফলে আছি অগণন
সুডৌল আকার, সবুজ কোমলতা লয়ে
এখানে আমরা
সদয় সূর্যের রোদরেণু গায়ে মাখি দিনভর
উর্বরা মাটির খনিজ-স্নেহ চুষে খাই
এভাবে পুষ্ট হই
লকলকিয়ে বাড়তে থাকি সকাল-সন্ধ্যায়
কোনো কোনো দিন
সাগর কিংবা পাহাড়ের দিক থেকে বৃষ্টি আসে
সেসব দিনে আমরা নির্বিবাদ ভিজতে থাকি
বৃষ্টির অব্যবহিত পর
এলে অনিবার্য যৌনগন্ধী হাওয়া
আমরা কাঁপি তিরতির
কেবল কাঁপি
বোঁটা ছেড়ে, খেত ছেড়ে
ছুটে যাই না কোথাও
আমরা ঢ্যাঁড়স
আমাদের যৌনজীবন নাই।