তাকে দেখা গেছে

ক্লান্ত ও কোমল আপাতনিরীহ লোকটাকে

দেখা গেছে

আইয়ুব বাচ্চুর গিটারের অবোধ ছায়ায়

নিজের চেহারাটুকু লুকিয়ে রেখেছে।

সদরঘাটের দিকে

হেঁটে যেতে দেখেছি সন্ধ্যায়

কোলাহল পার হয়ে

নির্জন নদীর দিকে ডুব দিতে।

জেলরোডে আতরের সুলভ সৌরভে

তাকে মাতোয়ারা দেখা গেছে বহুবার ।

সুরামত্ত ধাঙড় পাড়ায়

দু-একটি গানের অন্তরা

হারিয়ে ফেলেছে বলে বিলাপে বিলাপে ভাসিয়েছে পূর্ণিমার রাত।

ডিসি পাহাড়ের ধারে শিরীষের অন্ধকারে

পায়চারিরত লোকটাকে দেখে গেছে

মানবনির্মিত গ্রহে সচতুর ক্যামেরায়।

গোয়েন্দা বাতাস তার পিছু পিছু

রয়েছে গোপনে।

ক্লান্ত ও কোমল আপাতনিরীহ লোকটার

এ আসলে গেরিলা-কৌশল

অসংখ্য নিষিদ্ধ শব্দ মগজ-ঝুড়িতে রেখে

হেঁটে যায় পথে ও বিপথে।

হয়তো সে কবি

অথবা বারুদভর্তি রহস্য জড়িত কোনো মানবিক বোমা।