কী অভিপ্রায়ে হিমু-শুভ্র-মিসির আলির সৃষ্টি

জগতের নানা রহস্যের অন্তসারশূন্যতা প্রমাণ করার জন্য হুমায়ূন আহমেদ সৃষ্টি করেন ‘মিসির আলি’ চরিত্র। মিসির আলি সিরিজের সর্বশেষ উপন্যাস ‘যখন নামিবে আঁধার’ প্রকাশিত হয় হুমায়ূন আহমেদের মৃত্যুর বছর, ২০১২ সালে। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক এ মল্লিক সাহেবের রহস্যঘেরা পরিবারকে নিয়ে এ উপন্যাস। মল্লিক সাহেবের দুই পুত্র: ছক্কা আর বক্কা। প্রথম রহস্য হলো, এই দুই ভাই তাদের পিতাকে দুইটা দেখে: এক পিতা ভালো, আরেক পিতা খারাপ। পিতার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক বেশ শত্রুতাপূর্ণ। কর্তৃত্বপরায়ণ পিতা তার দুই পুত্রকে কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করেন। চুন থেকে পান খসলে তাদের কান ধরে ওঠবস করান, মারধর করেন।

মজার বিষয় হলো, পিতা ও দুই পুত্র ছক্কা-বক্কা তাদের সব অভিযোগ–অনুযোগ জানাতে কিংবা পরামর্শ করতে প্রায় প্রতিদিনই মিসির আলির সঙ্গে দেখা করে। মিসির আলিও তাদের কথা মন দিয়ে শোনেন। কথা মনঃপূত না হলে বিরোধিতা করেন। নিজের মত দেওয়ার চেষ্টা করেন। মল্লিক সাহেবের ধারণা, তার দুই পুত্র তাদের মাকে কুয়ায় ফেলে খুন করেছে এবং তারা তাকেও কুয়ায় ফেলে খুন করবে। এ আশঙ্কার কথা তিনি মিসির আলিকে জানান। মিসির আলি তার মতো করে বোঝানোর চেষ্টা করেন। কিন্তু মল্লিক সাহেব বুঝতে চান না। তাতেও মিসির আলি খুব একটা বিরক্ত হন না।

একদিন হঠাৎ মল্লিক সাহেব নিখোঁজ হয়ে যান। কিন্তু দুই পুত্রের মধ্যে তেমন কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা যায় না। তাদের বরং খুশিই মনে হয়। তারা প্রচার করতে থাকে যে তাদের পিতা মারা গেছেন। তারপরও একদিন তারা একটা হ্যান্ডবিলের খসড়া নিয়ে মিসির আলির সঙ্গে দেখা করতে আসে। লোকে কী বলবে, এ আশঙ্কা থেকে তারা ‘পিতা হারানোর বিজ্ঞপ্তি’ বিতরণের সিদ্ধান্ত নেয়। কিন্তু হ্যান্ডবিলের নিচে ঠিকানা নেই, তাদের পিতা দেখতে কেমন, সে বিষয়েও ইঙ্গিত নেই। শুধু বিশ হাজার টাকা পুরস্কারের ঘোষণা আছে। মিসির আলি তাদের এ দুটি বিষয় যুক্ত করার পরামর্শ দিলেও তারা তা গ্রহণ করে না। কিন্তু হ্যান্ডবিল যখন ছাপা হয়, তখন দেখা যায়, মিসির আলির পরামর্শ আমলে নেওয়া হয়েছে, তারা নিচে ঠিকানা যোগ করেছে।

পিতা ফিরে না আসায় ছক্কা-বক্কা তাঁর কুলখানির আয়োজনও সম্পন্ন করে ফেলে। কিন্তু কুলখানির দিনই তাদের পিতা ফিরে আসেন। কিন্তু একপর্যায়ে তাঁর আশঙ্কা সত্য হয়: দুই পুত্র তাদের পিতাকে কুয়ায় ফেলে হত্যা করে। যদিও তার পুত্রবধূরা দাবি করে যে এ হত্যা ছক্কা-বক্কা করেনি, করেছে তার দুই বোন। এ নিয়ে একটা ব্যাপক ধোঁয়াশা তৈরি হয়। একপর্যায়ে মিসির আলি এ বাড়ি ছেড়ে এক হোটেলে ওঠেন। সেখানে উঠেও রক্ষা হয় না। পিতা হত্যার দায়ে দুই ভাইকে পুলিশ ধরে নিয়ে যাওয়ার পর পুত্রবধূ পারুল মিসির আলির সঙ্গে দেখা করতে আসে এবং জানায় যে প্রয়াত শ্বশুরকে ইদানীং তারা দেখতে পাচ্ছে। তিনি খাওয়াদাওয়া করছেন, স্বাভাবিক জীবন যাপন করছেন, দুই পুত্রবধূকে আগের মতো ছোটকুত্তি আর বড়কুত্তি বলে ডাকছেন।

আরও রহস্যাবৃত হয়ে পড়ে ঘটনা। বিপদ থেকে উদ্ধার পেতে পারুল মিসির আলিকে আবার মল্লিক সাহেবের বাড়িতে নিয়ে যায়। সেখানে যাওয়ার পর তাঁকে এক ঘরে আটকে ফেলা হয়। ছয় দিন পর সেই ঘর থেকে তাঁকে উদ্ধার করে পুলিশ। শেষমেশ মিসির আলি আবিষ্কার করেন যে মল্লিক সাহেবের এক সৎভাই রয়েছে এবং সেই সৎভাই মূলত খুন হয়েছে। তাঁর সেই সৎ ভাই-ই এত দিন ছক্কা-বক্কার পিতার প্রতিরূপ হিসেবে হাজির ছিল। দুই ভাইয়ের সাদৃশ্যের ফলেই এই বিভ্রম তৈরি হয়।

মিসির আলির যে ব্যাপার আমরা হুমায়ূনের সব উপন্যাসেই পাই, তা হলো, তিনি প্রচুর সংলাপে যাওয়ার চেষ্টা করেন। এ উপন্যাসেও তার ব্যতিক্রম ঘটে না। তিনি তাঁর কাজের ছেলে জসুর সঙ্গে নানা গুরুতর বিষয়ে আলাপে লিপ্ত হন। মল্লিক সাহেবের রহস্যঘেরা পরিবারের বিবদমান প্রতিটি পক্ষের সঙ্গেই ঠান্ডা মাথায় তিনি কথা চালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেন। তাদের নানা ভ্রান্ত ধারণাকে যুক্তির মাধ্যমে খণ্ডনের চেষ্টা করেন। এমনকি আমরা তাঁকে কাকের সঙ্গেও কথা বলতে দেখি। হোটেলের জানালা দিয়ে বাইনোকুলারে কাকের বাচ্চা ফোটানোর দৃশ্য দেখছিলেন মিসির আলি। কাক এসে তাকে জানায়, ‘আপনি সারাক্ষণ বাইনোকুলার ফিট করে রাখছেন, এটা কি ঠিক? আপনার ওপর কেউ বাইনোকুলার ফিট করে রাখলে আপনার ভালো লাগত?’ একটু পর কাক আবার জানাচ্ছে: ‘সবারই অনেক প্রাইভেট ব্যাপার আছে। হাগামুতা আছে। ঠিক কি না স্যার, আপনি বলেন?’ মিসির আলি জবাবে বলেন, ‘অবশ্যই ঠিক। আমি দুঃখিত। আর বাইনোকুলার ধরব না।’

যদিও হ্যালুসিনেশনের ছলে কাকের সঙ্গে এই কথোপকথন হচ্ছে, তারপরও এর একটা আলাদা তাৎপর্য আছে বলে মনে করি। নির্বাক কাকের এ সবাক রূপ থেকে আমরা অন্য একটি ইশারাও পাই। তা হলো, এই অনন্ত সারভেইল্যান্সের যুগে সপ্রাণ সব সত্তাই তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে শঙ্কিত এবং এই উদ্বেগ মিসির আলিকেও ভাবাচ্ছে।

উপন্যাসের শেষে আমরা দেখি, রহস্য উন্মোচন করতে গিয়ে মিসির আলি কূলকিনারা করতে পারছেন না; তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন। কিন্তু তিনি যে থেমে যাচ্ছেন, তা–ও নয়। মৃত্যুঝুঁকি মাথায় নিয়েও আবার নেমে পড়ছেন অন্যের সঙ্গে কথা বলার অভিযানে, রহস্য অনাবৃত করার যাত্রায়। কিন্তু সব রহস্য তিনি ভেদ করতে পারেন না। ‘অমীমাংসিত রহস্য’ নামে তাঁর একটা নোটখাতা আছে, যাতে তিনি সুরাহার বাইরে থাকা রহস্যগুলো লিপিবদ্ধ করে থাকেন। মিসির আলি বলছেন না যে জগতের সব রহস্য মীমাংসাযোগ্য। কিন্তু একই সঙ্গে তিনি এ–ও বলছেন, যেসব রহস্য উদ্‌ঘাটন করা যাচ্ছে না, তার পেছনে আমাদের জ্ঞানের সীমাবদ্ধতাকেই বরং বেশি দায়ী। তার মানে তিনি রহস্যময়তাকে যতটা না আদি ও অকৃত্রিম রূপ দেওয়ার চেষ্টা করছেন, তার চেয়ে বেশি বলার চেষ্টা করছেন যে রহস্য ভেদযোগ্য এবং রহস্য বিষয়ে এটাই মিসির আলির মীমাংসা। কিন্তু রহস্য উন্মোচনে মিসির আলির টুল হলো সংলাপ। সংলাপের মধ্য দিয়েই তিনি রহস্য উন্মোচনের দিকে এগোতে থাকেন। শুধু তা–ই নয়, যুক্তি ও অভিজ্ঞতার নিকষে সবকিছুকেই তিনি পরখ করেন। তার অস্তিত্ব নিয়ে ভিন্ন ধারণা পোষণ করেন।

১৮১৮ ও ১৮১৯ সালে রামমোহন রায় ‘সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ’ ও ‘সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীয় সম্বাদ’ নামক দুটি প্রবন্ধ রচনা করেন। সংলাপধর্মী এ দুই প্রবন্ধে আমরা দেখি, রামমোহন কীভাবে শাস্ত্রাশ্রয়ী ও প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধে সে সময় লড়াই করছেন। যদিও তিনি প্রবর্তককে ঘায়েল করতে শাস্ত্র বা স্মৃতির আশ্রয় নিচ্ছেন, কিন্তু এ লড়াইয়ে তাঁর প্রধান অস্ত্র যুক্তি। যদিও ইংরেজদের মাধ্যমে আমরা সতীদাহ প্রথাবিরোধী আইন পাই, তবে যুক্তি ও অভিজ্ঞতার মাধ্যমে এ আইনের সামাজিক ভিত্তি নির্মাণ করেছিলেন রামমোহন।

যে ভিত্তিপুরাণ বা ফাউন্ডেশন মিথের ওপর সমাজ দাঁড়িয়ে থাকে, তার বিরুদ্ধে যুক্তিনির্ভর লড়াই চালিয়ে যাওয়া সে যুগে যেমন কঠিন ছিল, এ যুগেও একই রকম কঠিন। তাতে সামান্য হেরফের ঘটেনি। হুমায়ূন আহমেদও এই সব মিথের বিরুদ্ধে চলমান লড়াইয়ে নিজেকে শামিল করেছেন; মিসির আলি তাঁর সেই লড়াইয়ের অবলম্বন।

🖱️ অন্য আলোর ফেসবুক পেজ ফলো করুন