বন্ধু দিবস বা ভালোবাসা দিবসের জন্য আমাদের কত প্রস্তুতি থাকে। বন্ধু দিবস পালন করতে তো আমরা ভুলি না, তাহলে মা দিবসে মাকে একটু উইশ করতে কেন এত সংকোচ বোধ করি? দোষটা কি শুধুই আমাদের সন্তানদের? আমরা খুব সহজে নিজেদের বন্ধুকে বা ভালোবাসার মানুষকে বলতে পারি, তোমাকে অনেক ভালোবাসি বা তোমাকে অনেক মিস করছি। কিন্তু কেন মা তোমায় বলতে পারি না এই ছোট্ট কথা দুটো? অথচ তুমিই আমাদের জীবনের সবচেয়ে ভালোবাসার মানুষ। কেন তাহলে আমাদের ভেতরে এত দূরত্ব?
দোষ তো তোমারও আছে মা। যখন একটু বড় হওয়ার পর তোমার কোলে মাথা রাখতে চেয়েছি বা তোমার হাতে খেতে চেয়েছি তখন কেন তুমি বলতে, এখন বড় হয়ে গেছ না, এখন কেউ এমন করে? তোমার এই ছোট্ট কথাটা যে আমাদের দুজনের মাঝে একটা দেয়াল তৈরি করেছে, সেটা কি তুমি বোঝ? মা, এত বড় তো কখনো হতে চাইনি। নিয়তি আজ এতটাই দূরত্ব এনে দিয়েছে যে একটা বিশেষ দিনেও তোমাকে বলতে পারি না, তোমাকে কতটা ভালোবাসি। কিন্তু সত্যি কথা কি জানো, তোমাকে আজও আগের মতো করেই বলতে ইচ্ছা করে এই কথাটা। বলতে চাই, অনেক ভালোবাসি তোমায়।
কাশফিয়া রেজা
ইংরেজি বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়