পাঁচ লিটার আলু কিনতে গেলে সঙ্গে যা থাকা চাই

পুকুরে গোসল করে উঠে পড়ল ইঁদুরটা। তখন হাতি নামল গোসল করতে।

কিছুক্ষণ পর ইঁদুর বলল, ‘এই হাতি, একটু পাড়ে উঠে আয় তো।’

হাতি উঠে এল। ইঁদুর বলল, ‘আচ্ছা, ঠিক আছে, যা, গোসল করে আয়।’

হাতি অবাক হয়ে বলল, ‘মানে কী এটার? পুকুর থেকে উঠতে বললি কেন?’

ইঁদুর বলল, ‘আমার ছোট প্যান্টটা খুঁজে পাচ্ছি না। ভাবলাম, তুই নিলি কি না!’

লাবু–বাবুর বড় মামা গ্রাম থেকে এলে প্রতিবারই কিছু না কিছু উপহার নিয়ে আসেন। সেদিনও এলেন গ্রাম থেকে, হাতে বড় বড় দুটি ব্যাগ।

লাবু বলল, ‘মামা, এবার কিছু আনোনি?’

লাবুর কথা শুনে তো মা গেলেন ভীষণ রেগে।

তবে মামা হাসি মুখে বললেন, ‘শোনো, এবার তোমাদের জন্য এমন জিনিস এনেছি, যাতে তোমাদের পরের প্রজন্মও বসে বসে খেতে পারবে।’

লাবু–বাবু বলল, ‘সেটা কী?’

মামা বললেন, ‘একটা শীতল পাটি।’

গ্রামের এক লোক প্রথমবারের মতো ট্রেনে করে ঢাকায় যাবে।

স্টেশনে টিকিট কাটতে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘টিকিটের দাম কত?’

টিকিট মাস্টার বলল, ‘৫০ টাকা।’

লোকটা বলল, ‘৩০ টাকা রাখেন।’

টিকিট মাস্টার বলল, ‘টিকিটের দাম কম হয় না।’

লোকটা বিরক্ত, ‘তাইলে অন্য দোকানে যাই।’

টিকিট মাস্টার হাসি চেপে বলল, ‘আর কোনো দোকান নাই।’

লোকটা হতাশ হয়ে বলল, ‘বুঝছি, একটা দোকান দেইখাই দাম কমাইবেন না।’

সবজির দোকানে আলু কিনতে গেছে হাবু।

দোকানদারকে বলল, ‘ভাই, পাঁচ লিটার আলু দেন তো।’

হাবুর কথা শুনে দোকানদারের হাসতে হাসতে মরে যাওয়ার উপক্রম।

পাশের দোকানদার তার হাসি দেখে বলে, ‘কিরে, হাসছ ক্যান?’

দোকানদার বলে, ‘এই ভাই পাঁচ লিটার আলু কিনতে আসছে, কিন্তু বোতলটাই আনে নাই।’