প্রবাল

প্রবালের এই পুঞ্জ প্রতিধ্বনিত করে হাত
সছিদ্র শরীর তার।

সহসা প্রস্থান তার বড় ভারময়। যেন ঝামা,
যেন তোমার আবৃত স্তন হাতের তালুতে।

সমুদ্র-শীতল, এর স্তনবৃন্ত কর্কশ আওয়াজ করে বালির মতন।
তোমার মতোই এর রোমকূপ উছলে ওঠে লবণাক্ত ঘামে।

প্রস্থানে শরীরগুলো স্থানচ্যুত করে দেয় তাদের ওজন,
তোমার পেলব দেহ, কারোরই যা নেই,

এই পাথরের মতো অবিকল শূন্যতা বানায়
স্মারকচিহ্নের এই ক্রমশ্বেত তাকের টেবিলে।

আমার এ হাতটিকে যা পেতে সে উসকানি দেয়
কোনো প্রেমিকের হাত কখনো তা জানতে পারেনি:

অপরের দেহের স্বভাব।