দুপুর রাত: রাত-দুপুর

তাহলে সেই পূরবী-কল্যাণ, ঠিক তো? কথা

শেষ হতে-না-দিতেই ডিনি আপা তাঁর বইখানা

হাতে ধরিয়ে দিয়ে গাইলেন: আজি এ আনন্দসন্ধ্যায়...

গাইলেন বটে কিন্তু সন্ধ্যার বিষাদ অবসাদ তাতেও কি একটু

কমে! এই যে ডুব-সাঁতার...এই যে চুপ-সাঁতার...এই যে মূক-সাঁতার তাই

দেখুন: রোদ-ঝলমলে শীতের সকাল, চারদিক এখন বরফে

ক্যামন সাদা; নির্জন সকাল কীভাবে ধীরে-ধীরে-ধীরে নির্জন দুপুরের

অবসাদ সঙ্গে নিয়ে নির্জন সন্ধ্যার কাছে মিনতি চায়; আজি এ আনন্দ

সন্ধ্যায়...কোনো সন্ধ্যা-দুপুর নেই...নেই কোনো সন্ধ্যা-রাত। শুধু খানিকটা

ডুব-সাঁতার...চুপ-সাঁতার...আর এই মূক-সাঁতার...

এই দুপুর-রাতে ডিনি আপা নাইছেন তুলসী-গঙ্গার নরোম স্রোতে