গ্রীষ্মালাপ

নিজেকে বুঝতে চাচ্ছি, কোন দিকে ঝুঁকে আছো হে? 

নিজেকে খুঁজতে চাচ্ছি,  কোন দিকে ঘুরে বাঁচো হে? 

কবিতারা গ্রীষ্মেও কেন কুয়াশা মেখে থাকে? 

ভালোবাসা দূর থেকে প্রায়শই নাম ধরে ডাকে...  

পিপাসা রসালো হয়, যথা প্রশ্ন ওঠে 

তরমুজ কেন বালির ওপরে ফোটে? 

ক্যালেন্ডারও পুরোনো হয়, দেয়াল যায় ক্ষয়ে 

আমাকে বেঁচে থাকতেই হয় সিসিফাস হয়ে 

আমাকে সব দেখতেও হয়, দেখতে চাই না যা 

কত বললাম, ও ঘন মেঘ মন থেকে তুই যা যা 

মন শোনেনি কথা আমার, মেঘ শোনেনি কথা 

আর্তলাপে সঙ্গ দিতেই আসে নিঃসঙ্গতা 

ছিটকে পড়া স্বপ্নাদানা তা আজ কোথায় কুড়োবো? 

একটু পরেই তো আমি নিঃসঙ্গতার সঙ্গে শোবো 

নিঃসঙ্গতার পাঁজর-গ্রীবা ও রস না থাকা ঠোঁটে 

যেভাবে কবিতা লেখা হয়, সেভাবেই তরমুজ ফোটে! 

যেভাবে প্রেমিক হত্যা হলে সে খবর কোনো এক গানে 

যদি-বা আমরা পাই, তার কী অর্থ এমন, কী থাকে মানে?