অলংকরণ: আরাফাত করিম
অলংকরণ: আরাফাত করিম

কবিতা

বিচ্ছেদ

গ্লাসভর্তি চিৎকার আর চিরহরিৎ। রাত মরে গেছে পাখি ও পাখনার দাপটে। এই দিনে কেউ কেউ উড়বে, কেউ থাকবে নীড়ে। কয়েকজন শিকারি স্রেফ নীড় থেকে রিভিউ করবে ঘুম। আর কেউ তো থাকবে যে আমার মতো সারা দিন ঘরের ভেতর ডানা ঝাপটাবে। প্লাস্টিকের ফুলগাছে ঢালবে জল, বরফ খুলে বের করবে স্যালমন ফিশ।

সেটাকে ফ্রাই করার কথা ভাবতে ভাবতে টানা ২৫ বছর ধরে ছাড়াবে পেঁয়াজের খোসা। খোসায় চন্দ্রবিন্দু নেই। তা–ও খোসা ছাড়ানোর সময় তার মনে হবে পৃথিবী থেকে খুলে নেওয়া হচ্ছে চাঁদ।