একঝলক (২৯ নভেম্বর ২০২৫)

হেমন্তের ভোরে সূর্যের আলোকচ্ছটা। আসামবস্তি সেতু, রাঙামাটি, ২৯ নভেম্বর
 ছবি: সুপ্রিয় চাকমা
পেঁপেপাতার ডাঁটায় উড়ে এসে বসেছে কোকিল। কচুয়া, কাহালু, বগুড়া, ২৯ নভেম্বর
কুয়াশাভেজা সকালে সাইকেলে চেপে কাজে যাচ্ছেন কর্মজীবী মানুষ। ধানগড়া, রায়গঞ্জ, সিরাজগঞ্জ, ২৯ নভেম্বর
খালের পানিতে ডোঙা ভাসিয়ে চলেছেন তিনি। ডাকাতিয়া বিল, ডুমুরিয়া, খুলনা, ২৯ নভেম্বর
বিক্রির আগে আদাভরা বস্তার মুখ সেলাই করছেন তিনজন। বাইট্টাপাড়া, বান্দরবান, ২৯ নভেম্বর
ছোট্ট মেয়ের চুল বেঁধে দিচ্ছেন এক পাহাড়ি নারী। নতুন ছাতংপাড়া, বান্দরবান, ২৯ নভেম্বর
কাপ্তাই হ্রদে নৌকা ভাসিয়ে মাছ ধরতে চলেছেন তাঁরা। রাবারবাগান, রাঙামাটি, ২৯ নভেম্বর
জলার বুকে ঠাঁয় দাঁড়িয়ে একটি সাদা বক। পাংশা, বাবুগঞ্জ, বরিশাল, ২৯ নভেম্বর
ঝুঁকি নিয়ে কমিউটার ট্রেনের ইঞ্জিনের সামনে বসে যাতায়াত। নারুলী, বগুড়া, ২৯ নভেম্বর
পেঁপেপাতার ডাঁটায় বসে আছে সবুজ বসন্তবাউরি পাখি। ডুমুরিয়া, রংপুর, খুলনা, ২৯ নভেম্বর
বৃষ্টির জলে জলমগ্ন ডুমুরিয়ার এক বিশাল অংশ। বাড়ি থেকে বের হওয়া বা ফেরা, সবকিছুই বিড়ম্বনা। চারপাশে কেবলই জল ও কচুরিপানা। এরই মধ্যে বৈরী জীবনযাত্রা মেনে নিয়ে চলছে সংগ্রাম। রংপুর, ডুমুরিয়া, খুলনা, ২৯ নভেম্বর
কৃষকেরা আলু রোপণের আগে লাঙল টেনে জমি প্রস্তুত করছেন। দোসরপাড়া, সিরাজদিখান, মুন্সিগঞ্জ, ২৯ নভেম্বর
আমলকী বিক্রি করতে বসেছেন এক ভ্রাম্যমাণ ব্যবসায়ী। বরিশাল থেকে এসেছে আমলকী। সিটিপার্ক বাজার, রংপুর, ২৯ নভেম্বর
সন্তানকে স্বামীর কাছে রেখে সরকারি চাকরির নিয়োগ পরীক্ষায় বসেছেন মা। বাবার কোলে মিষ্টি রোদে একপর্যায়ে ঘুমিয়ে পড়েছে শিশুটি। সরকারি বালিকা উচ্চবিদ্যালয়ের সামনে, রংপুর, ২৯ নভেম্বর
ঘন কুয়াশার কারণে ভোরে চট্টগ্রামগামী পণ্যবাহী ট্রাকটি নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে মহাসড়কের পাশের খাদে পড়ে উল্টে যায়। তবে ট্রাকচালক ও চালকের সহকারী প্রাণে রক্ষা পান। ঢাকা–চট্টগ্রাম মহাসড়ক, দাউদকান্দি, কুমিল্লা, ২৯ নভেম্বর
পঞ্চম ধাপে খাদ্য অধিদপ্তরের সহকারী উপখাদ্য পরিদর্শক পদে নিয়োগ পরীক্ষায় অংশগ্রহণকারী পরীক্ষার্থীরা। সারদা সুন্দরী বালিকা উচ্চবিদ্যালয়, ফরিদপুর, ২৯ নভেম্বর
কণ্ঠীনালা নদীতে বড়শি ফেলে মাছ ধরছেন এক মৎস্যজীবী। জুড়ী, মৌলভীবাজার, ২৯ নভেম্বর
ফুলের ওপর বসেছে প্রজাপতি ও পতঙ্গ। ঝাপড়া, রায়গঞ্জ, সিরাজগঞ্জ, ২৯ নভেম্বর
হেমন্তের পড়ন্ত বিকেল। পশ্চিম আকাশে হেলে পড়া সূর্যের আলো উঁকি দিচ্ছে চা–বাগানের ছায়াবৃক্ষের ফাঁকে। এরই মধ্যে চা–বাগানের পাশ দিয়ে সাইকেল নিয়ে ছুটছে দুই শিশু। ভিতরগড়–বড়কামাত, পঞ্চগড়, ২৯ নভেম্বর
যমুনার দুর্গম চর থেকে ঘোড়ার গাড়িতে আমন ধান বহন করছেন এক কৃষক। বাওইটোনা চরাঞ্চল, সারিয়াকান্দি, বগুড়া, ২৯ নভেম্বর