দাগ

তাহলে কি আমার ফুসফুস

ব্যাঙের ছাতার মতো ভেঙে গেছে

রক্তের করিডরে নিয়তির আশকারা পেয়ে

মরণকে কোলে নিয়ে বসে আছে যক্ষ্মার জীবাণু আর

খুনসুটি করছে খুব তাকে নিয়ে

লজ্জা–শরমের কোনো বালাই রাখছে না

তাহলে কি মস্তিষ্কের ছাদের তলায় বসে

বসন্তের হাওয়া খাচ্ছে দাগি চোর, আমার অসুখ তার

ব্যাগে নিয়ে বিষাক্ত ক্যানসার।

তাহলে কি সময়ের একপাশে রাখা স্মৃতি

বহুদিন অপব্যবহারে হলুদ কপির মতো পচে গেছে

তোমার সে কুশল সংবাদ,

ভালো থেকো, চিরকাল যেখানেই থাকো।

রবিবাসরীয় ইত্তেফাক, ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৭০