জন্মমৃত্যুচক্র

ফুলে ফুলকো লুচি, যদি নাইবা খাব
তবে সকালবেলা, যাব হাঁটতে নদী

যত শুকনো গাঙে, তরি ভচকে থাকা
দ্রুত সমাগত শীত, সাদা কুয়াশা মাখা

দূরে মাঠের ঘাসে, যারা চরাল গরু
তারা দাঁড়িয়ে থাকে, শীতে রোদের দিকে

যেন পথের শুরু! যেন অবাক হয়ে
পথ তাদের পায়ে, ফের রচিত হলো

তাই রোদের সাথে, নয়া নবীন পথে
বাধাপ্রাপ্ত হলে, উঠে দাঁড়িয়ে যাওয়া

শ্বাস কার্যরত, ফলে দাঁড়াতে হবে
যদি মৃত্যু আসে, দাবি অন্য কিছু

ফলে মৃত্যু এলে, কাঁদে কোলের শিশু
সে কি কান্না বোঝে? বোঝে বাবার পিছু

সব শাণিত বুকে তাই শিশুর ভাষা
নেই সহজ কোনো, দেহে মৃত্যুও নাই

তারা মারবে রাতে, কালো অস্ত্র ঠেসে
তারা মারবে দিনে, দামি মেট্রো ধসে

দূরে মাঠের ঘাসে, যেই কবর আছে
তাকে দেখতে গিয়ে, দেখি নামছে শিশির

লাগে ধাঁধার মতো, লাগে ছন্নছাড়া
ভরা দুপুরবেলা, দূরে মাঠের ঘাসে

বাধাপ্রাপ্ত হলে, উঠে দাঁড়িয়ে যাওয়া
শ্বাস কার্যরত, ফলে দাঁড়াতে হবে