মনের বাক্স

তোমার মনের ভেতর কোনো জায়গা আছে?
যখন পঞ্চম শ্রেণিতে পড়তাম তখন ওর সঙ্গে আমার পরিচয়৷ ওকে প্রথম দেখার পর থেকে নিজের ভেতর আলাদা একধরনের ভালোলাগা অনুভব করতাম৷ কিন্তু ছোট ছিলাম বলে ভালোবাসা কী বুঝতাম না। দশম শ্রেণিতে ওঠার পর একবার ওর টেস্ট পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে লুকিয়ে নিজের ভালোবাসার কথা জানালাম। ও আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিল। খুব সিরিয়াস ছিলাম আমি। তাকে এখনো ভুলতে পারিনি। হয়তো বা একটু বেশিই ভালোবেসে ফেলেছিলাম৷ ওর কথা মনে হলে আর আগের মতো কোনো অনুভূতি আসে না৷ কী জানি হয়তো মনের ভেতরটা কঠিন হয়ে গেছে৷ তবুও ওর জন্য মাঝেমধ্যে মন কাঁদে৷ আজকের লেখাটা ওর জন্যই৷ এখনো কী আমার জন্য তোমার মনের ভেতর কোনো জায়গা আছে?
শোভন
হবিগঞ্জ

ফিরে এসো
আমি অনেক দিন আগে তোমাকে হারিয়ে ফেলেছি। কিন্তু আজও তোমার জন্য আমার মনটা কাঁদে। এ মনটা একবার শুধু তোমাকে দেখতে চায়। হয়তো তুমি ইচ্ছে করেই আমার থেকে দূরে থাকতে চাইছ। হয়তো অন্য কিছু। কিসের আশায় তুমি আমার পরম ভালোবাসাকে নিরর্থক করলে জানতে খুব মন চায়। কোথায় আছ তুমি? তোমাকে ভীষণ মনে পড়ে। মনের গহিনে একটাই আকুতি, শেষ একবার দেখা দাও...একবার, শুধু একবার। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমি তোমার অপেক্ষায় থাকব।
তোমার দেওয়া শেষ চিঠিতে একবার এর ওপর লিখেছ ভালোবাসি ভালোবাসি। কিন্তু সেই তুমি আজ ভুলে গেছ। আমার ঘরের দেয়ালে টানানো আছে তোমার অসংখ্য ছবি। চোখ খুলতেই তোমাকে দেখি, চোখ বন্ধ করলে আরও বেশি করে দেখি। আমার আত্মায় মিশে আছ তুমি। তোমাকে ছাড়া আমার প্রতিটা ক্ষণ দুর্বিষহ প্রেমা। সব রাগ, অভিমান ভুলে তুমি ফিরে এসো আমাদের প্রশান্তিময় ভালোবাসায়।
কামরুল ইসলাম
চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়।

বড্ড মিস করি তোমায়...
যখন তুমি কাছে ছিলে একমুহূর্তের জন্যও মনে হয়নি তুমি আমার কতটা আপন। কতটা তোমায় ভালোবাসি, অনেক কষ্ট দিয়েছিলাম তোমায়। কখনো তোমায় বোঝারও চেষ্টা করিনি। খুব অবহেলা আর অযত্নে হারিয়ে গেছ তুমি আমার জীবন থেকে। কিন্তু আজ তোমায় হারিয়ে বুঝলাম আমি কষ্ট কাকে বলে, ভালোবাসা কাকে বলে, জানি এ জীবনে তোমায় ফিরে পাওয়া সম্ভব নয়, তবু বড্ড বেশি মিস করি তোমার আদর মাখানো শাসন আর আহ্লাদি অভিমানগুলো...
তানজু
ফেনী

আমাকে না দেখে কীভাবে আছ?
আকাশটা মেঘলা ছিল সেদিন! তুমি আমার কাছে এসে বললে তুমি আমাকে ভালোবাস! সঙ্গে সঙ্গেই সূর্যের ঝলকানি চোখে পড়ল। সেদিন মনে হয়েছিল আমি বুঝি পৃথিবীর সব থেকে সুখী মানুষটি হতে চলেছি কিন্তু সেই ধারণা যে ভুল ছিল তা আজ আমি বুঝতে পারছি। গ্রাম থেকে সবে শহরে এসেছি পড়াশোনার জন্য, পাশাপাশি টিউশনি করি। ক্লাস, টিউশনি এবং পড়াশোনা নিয়ে ভালো কাটছিল আমার দিন। এরপর তুমি কি যে আমার মাঝে খুঁজে পেলে। আমাকে ভালোবাসতেই হবে এমন একটা গো ধরলে। আর আমি ও বেশি দিন তোমায় এড়িয়ে চলতে পারলাম না। অবশেষে ভালোবাসার সূচনা ঘটল। তুমি আমাকে একদিন না দেখলে থাকতে পারতে না। বিয়ে করার সিদ্ধান্ত নিলাম কিন্তু আমি তো বেকার! তাই পড়াশোনার শেষ করে চাকরি খুঁজছিলাম কিন্তু তত দিনে আমি বুঝি অনেক দেরি করে ফেললাম, তুমি অন্য কারও ঘরনি হয়ে গেলে। আবার আমি একা হয়ে গেলাম! কিন্তু একটি প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে তোমায়, তুমি কীভাবে এখন আমাকে না দেখে আছ?
দীপক রায়
রংপুর।

তোমাকে খুঁজে পাই না
নবম শ্রেণিতে যেদিন প্রথম তোমাকে দেখেছিলাম সেদিন থেকে তোমাকে ভালোবাসতে শুরু করি। কিন্তু বলতে পারিনি ভয় হতো যদি তুমি হারিয়ে যাও। কেননা, তুমি তো আমাকে সবচেয়ে ভালো বন্ধু মনে করতে। একদিন তাই হলো, বলে দিলাম তোমাকে আর তুমি আমাকে ছেড়ে হারিয়ে গেলে বহুদূরে। আমার সঙ্গে কথাও বললে না। কতবার কথা বলার চেষ্টা করেছি কিন্তু কোনো কথা বললে না। মুখ ফিরিয়ে নিয়েছ বারবার। আজ প্রায় দুই বছর তোমার সঙ্গে কোনো দেখা নেই। শুধু তোমাকে খুঁজে বেড়াই কিন্তু কোথাও খুঁজে পাই না। আমার এই মন বারবার বলে তুমি ভালো আছ তো?
মজিবুর রহমান
গাজীপুর।

আমাকে কী ব্যবহার করছ?
তুমি আসলেই কী আমার বন্ধু। যদি আসলেই তুমি আমার বন্ধু হয়ে থাকো তবে কেন একাকিত্বের সময় অন্য কারও দেখা পেলে চলে যাও। তাহলে কী তুমি আমাকে ব্যবহার করছ?
শুভ

এমন তো হওয়ার কথা নয়
আজ কেন জানি নিজেকে খুব একা মনে হয়, এমন তো হওয়ার কথা না। তুমি আমার জীবন থেকে চলে যাওয়ার পর থেকে আমি খুব একা হয়ে আছি, পারলে আমাকে একটু দেখা দিও।
মো. রাসেল
কুমিল্লা।

মনের বাক্স
প্রিয় পাঠক
আপনার মনের না-বলা যেকোনো কথা বা স্বীকারোক্তি বলে ফেলুন অধুনার ‘মনের বাক্স’ বিভাগে। ফেসবুক, ই-মেইল বা চিঠি লিখে জানাতে পারেন মনের কথা।

লেখা পাঠানোর ঠিকানা:
অধুনা, প্রথম আলো, সিএ ভবন, ১০০ কাজী নজরুল ইসলাম অ্যাভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫। ই-মেইল: adhuna@prothom-alo.info ফেসবুক: facebook.com/adhuna.PA
খামের ওপর ও ই-মেইলের subject-এ লিখুন ‘মনের বাক্স’